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AU LECTEUR. 

L'éditeur de la collection des écrits français de 
feu M. A. -G. de Schlegel se croit dispensé d'y 
mettre une préface, pour les causes suivantes. L'au- 
teur lui-même a mis à la tôte de ses Essais litté- 
raires et historiques, publiés à Bonn en 1842, un 
avant-propos qui ne doit nullement manquer à notre 
recueil, et qui peut lui servir d'introduction. D'ailleurs, 
le but de faire connaître au lecteur le plan que j'ai 
suivi en recueillant les œuvres françaises, soit inédites, 
soit publiées, à l'exception de la correspondance, de 
M. de Schlegel, sera suffisamment rempli par la table des 
matières qui se trouvera à la fin du dernier volume. 
La même table indiquera aussi quelles parties de cette 
collection n'ont pas encore été publiées, de même 
que les livres ou journaux dans lesquels se trouvent 
celles qui ont déjà été imprimées. Parmi les derniers 
ouvrages il y en a deux que le lecteur aurait peut- 
être cherché dans ces volumes-ci : le petit livre Du 
système continental, et le Tableau de Vètat politique et 
moral de l'empire français en 1813 ; mais ces deux 
traités, réunis à un nombre assez considérable d'autres 
écrits politiques inédits, et à ce qu'il me semble d'un 
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VI AU LECTEUR. 

très-haut intérêt, composeront un volume à part. C'est 
cette séparation qui m'a aussi fait supprimer dans 
Pavant-propos suivant les passages qui n'ont rapport 
qu'à ces opuscules politiques. 

Quand même mon français ferait une figure moins 
triste à côté de celui d'un écrivain reconnu pour 
maître, depuis longtemps, en France même, je ne 
jugerais pas à propos de faire ici ce qui générale- 
ment n'est pas de l'office d'un éditeur, je veux dire 
d'expliquer mes pensées sur celles de mon célèbre 
ami que je vais publier : je ne trouve ici ni l'endroit 
ni le temps convenables pour démêler cette affaire. 
Les choses étant ainsi, je n'ai plus qu'à congratuler 
le public sur les beaux présents que l'auteur lui a 
voulu laisser, et faire parler celui-ci. 

Bonn, ce 1 er décembre 184$. 
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AVANT-PROPOS 

DE L'AUTEUR 

MIS A LA TÊTE DE SES ESSAIS LITTÉRAIRES ET HISTORIQUES. 



Les essais que je présente au public en ce moment ont 
été écrits en différents pays, à diverses époques, et impri- 
més de même séparément, l'un en Suède, un autre en 
Italie, le reste en France et en Angleterre l . On ne les 
trouve que difficilement, soit que la première édition ait 
été épuisée , ou qu'elle ne soit pas entrée dans la librairie. 
Quelques pièces aussi ont paru dans des journaux, qui, 
comme I on sait, passent avec le jour et n'ont point de 
lendemain : de sorte que ces écrits , ballottés en l'air faute 
de lest, sans être des oracles, sont aussi dispersés que 
les feuilles de la Sibylle. 

Je les ai réunis en un seul volume , ayant en vue prin- 
cipalement de me rappeler au souvenir de quelques per- 
sonnes qui m'ont autrefois témoigné une approbation 
bienveillante. Ces personnes sont aujourd'hui en très-petit 
nombre , puisque j'ai eu le malheur de survivre à presque 
tous mes amis. Je ne me flatte point d'acquérir beaucoup 
de nouveaux lecteurs : la jeune génération ne me connaît 

1 Voir l avant-propos do l'éditeur. 
I \ 
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AVANT— PROPOS DE L'AUTEUR. 



pas encore , et le public en général semble m'avoir oublié . 
du moins le public allemand ; car je sais que dans plusieurs 
contrées européennes, et même au-delà de l'Atlantique, 
mon nom est encore vivant. Il y aurait de l'ingratitude de 
ma part à ne le pas reconnaître. 

Les premiers entre ces écrits (le plus ancien, la Compa- 
raison des deux Phèdres, date de 35 ans) ont été com- 
posés pendant une vie de distractions sociales et de voya- 
ges , au milieu desquels mon intérêt fut absorbé par les 
événements décisifs du jour, de sorte que je n'avais ni la^ 
tranquillité d'esprit ni le loisir nécessaires pour entre- 
prendre un ouvrage de longue baleine. Les suivants ne 
sont que des épisodes , des délassements que j'accordais 
de temps en temps à mes travaux de critique philologique 
relatifs à l'Inde. Je ne les donne que comme des essais : 
mais je puis assurer que ces résumés ont été précédés de 
sérieuses études. Si, malgré cela, ils ne répondent pas a 
l'attente, l'inconvénient sera moindre à raison de leur peu 
d'étendue. La variété des matières que j'ai traitées pourni 
peut-être suppléer à l'insuffisance de l'exécution. J'ai voulu 
épargner aux connaisseurs qui seraient curieux de lire tel 
ou tel article, la peine de le chercher au loin, et aider les 
bibliographes à compléter leur catalogue. En aucun cas il 
n'y a grand mal à augmenter d'un modeste volume le 
nombre des livres existants qui se comptent aujourd'hui 
par millions. Les écrivains de métier qui font crier jour- 
nellement leur marchandise dans la foire littéraire, devien- 
nent importuns; mais, en général, les livres de leur nature 
sont patients, et attendent en silence qu'on les lise. 

Il me sera permis de rappeler brièvement les circon- 
stances qui ont occasionné ces écrits et le but immédiat que 
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AVANT-PROPOS DE L AUTEUR. 3 

je me proposais en les rédigeant. Cela servira a placer les 
lecteurs dans le point de vue d'où je peux espérer d'être 
jugé équitablement. 

J'ai composé en France la Comparaison des deux Phe- 
dres; la première édition, imprimée à Paris en ^ 807, a été 
épuisée. C'était une expérience que je m'amusais à faire 
sur l'opinion littéraire, sachant d'avance qu'un orage épou- 
vantable éclaterait contre moi , ce qui ne tarda pas d'arri- 
ver. En France, depuis la révolution, le goût a varié selon 
les phases de l'ordre ou du désordre social. Cependant la 
république n'a pas duré assez longtemps pour produire un 
nouveau genre de tragédies, destinées à inculquer la haine 
des rois, comme Chénier en avait donné le ton. Mais toutes 
les pièces de théâtre devaient être purgées des titres mal- 
sonnants à des oreilles républicaines. J'ai vu représenter 
dans le temps un opéra, Raoul sire de Créquy, dont le héros 
fut transformé en citoyen de Crêquy. On n'aurait pas fait 
comprendre à un parterre patriotique , que Raoul n'était 
point de ces sires criminels , mais un pauvre sire , châte- 
lain dans un village. Bonaparte , aussitôt après son avène- 
ment, ordonna d'admirer derechef le siècle de Louis XIV: 
et le public , ayant obéi sur des points bien autrement 
importants, fut obséquieux dans son admiration. Un certain 
abbé Geoffroi , qui rédigeait alors le feuilleton du théâtre 
dans le Journal de l'Empire, était un vrai cerbère à la porte 
du goût classique. En voyant ma brochure, cet abbé s'écria 
d'un ton goguenard : «Voici un Allemand qui ose blâmer 
Racine , et qui néanmoins montre assez d'esprit pour 
qu'il faille engager la discussion avec lui : c'est fort drôle ! » 
Un autre collaborateur du même journal , Dussault , dit : 
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4 AVANT-PROPOS DE L' AUTEUR. 

«m! Schlegel se donne l'air de n'en vouloir qu'à Racine; 
mais au fond il veut déprécier toute la littérature fran- 
çaise. » C'était me faire tort : j'y admire beaucoup de 
choses , et quelques-unes me semblent inimitables. D'au- 
tres honneurs encore me furent décernés : une princesse 
polonaise , grande admiratrice du poète tragique, foula ma 
brochure aux pieds , comme François I er avait foulé la 
Divine Comédie qu'il se faisait expliquer par Annibal Caro, 
lorsqu'il fut arrivé à ce passage où le Dante fait dire à 
Hugues Capet qu'il a été le fils d'un boucher parisien. Je 
reçus les surnoms de détracteur de Racine , de Caligula 
ou de Domitien (c'est tout un) de la littérature française. 
Ce n'est pas mon usage de répondre aux attaques littérai- 
res ; autrement il m'eût été facile de montrer que ma cri- 
tique était très-mesurée en comparaison de la polémique 
de Lessing, qui avait /quarante ans plus tôt, accablé de 
ridicule trois célèbres tragédies : Rodogune, Mérope et 
Sémiramis. En effet , Lessing savait manier l'arme du sar- 
casme comme la massue d'Hercule. 

Ma Lettre sur les chevaux de bronze de Saint-Marc, écrite 
ci Florence en 1 8 \ 6 , fut traduite en italien par M. Acerbi , 
et insérée dans la Biblioteca italiana qui se publiait à 
Milan. L'original n'entra point dans la librairie; je n'en 
avais fait tirer qu'une centaine d'exemplaires pour les dis- 
tribuer aux hommes de lettres et aux artistes avec les- 
quels , pendant mon second séjour en Italie, j'avais entre- 
tenu des liaisons instructives et agréables. Dans la lettre 
même et dans l'appendice j'ai expliqué l'occasion et la 
suite de cette controverse d'antiquaire, qui offre quel- 
que intérêt par rapport à l'histoire générale des beaux- 
arts. 
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Les trois mémoires suivants 1 ont trait à la littérature 
du moyen âge. Depuis longtemps j'avais désiré de con- 
naître les troubadours. Je profitai de mon séjour à Paris 
pendant l'hiver de 4 8 4 4 à 4 8 4 5 pour examiner les manu- 
scrits. Allant d'abord au plus pressé, je copiai bon nombre 
de chansons. Mais dès le mois de mars un nouvel orage 
obscurcit l'horizon au Midi. Mes études solitaires furent 
brusquement interrompues, et je me hâtai de rapporter les 
précieux manuscrits qu'on m'avait confiés, à la Biblio- 
thèque Royale qui, pendant cent jours , allait redevenir 
Impériale. Je n'avais alors, à défaut d'un interprète des 
troubadours , point d'autre ressource que ma propre divi- 
nation. Revenu à Paris, j'eus connaissance des premiers 
volumes publiés par M. Raynouard , et je fus tout joyeux 
d'avoir acquis un si puissant allié. Je mis donc en ordre 
nies Observations , enrichies des siennes , et les fis impri- 
mer en 4 84 8. Cependant le public intelligent était bien 
exigu. M. Raynouard me dit un jour qu'il ne comptait que 
cinq personnes en France qui sussent le provençal clas- 
sique, en ajoutant <qu'il me comprenait dans ce nombre. 
M. de Rochegude y figurait sans doute au premier rang; 
mais son Parnasse et son Glossaire occitaniens n'avaient 
pas encore paru. 

Mes Observations sont rédigées de façon que toutes les 
personnes généralement instruites et d'un esprit cultivé 
puissent les comprendre parfaitement sans savoir même 
les éléments de la langue provençale. J'ai rejeté dans les 
notes à la fin du mémoire tous les détails de grammaire ; 

1 Observations sur la langue et la littérature provençales : De 
l'origine des romans de chevalerie : Le Dante , Pétrarque et Roc- 
cace, &c. 
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j'y ai développé aussi mes objections contre plusieurs 
thèses particulières de l'auteur. Des notes fréquentes et 
prolixes au bas de chaque page distraient le lecteur et ne 
lui permettent pas de suivre la série des arguments , ni la 
narration des faits. Avec mon arrangement, ceux qui vou- 
dront entrer en matière pourront , après avoir lu le texte , 
trouver à loisir tous les éclaircissements qu'ils désirent. 
Les citations sont souvent un vain étalage qu'un pédant 
érudit emprunte à l'autre, sans les avoir vérifiées lui-même. 
Mais dans un sujet si neuf il fallait bien fournir mes preuves. 

Entre M. Raynouard et moi il est resté un dissentiment 
fondamental, malgré notre accord sur beaucoup de points. 
Il soutenait l'universalité primitive du provençal dans toutes 
les anciennes provinces romaines; il se croyait en droit, 
précisément à cause de cela, de désigner cet idiome par le 
nom trop générique de langue romane. Il voulait en dé- 
river l'italien , l'espagnol et le portugais , entre lesquelles 
langues et le latin il n'y a point eu d'intermédiaire. Je crois 
avoir réfuté solidement cette hypothèse , mais je n'ai pas 
réussi à désabuser M. Raynouard. C'était l'enfant gâté de 
son érudition ; il a employé à l'étayer tout le sixième vo- 
lume de son ouvrage, et je crains bien qu'une supposition 
aussi fausse ne l'ait fait biaiser dans le plan de son Lexique 
roman, qu'il eût mieux valu nommer Dictionnaire de la 
langue d'Oc. En général, M. Raynouard était bon gram- 
mairien , mais 1 etymologie n'était pas son fort. 

A quoi bon, dira-t-on, ces disputes prolongées, si, a 
la fin , chacun des deux combattants reste de son avis ? 
La persistance dans une opinion erronée dont on a été 
l'inventeur, est naturelle et fort innocente, pourvu qu'on 
ne se mette pas en colère, comme le docteur aristotélicien 
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de Molière, sur la forme ou la figure d'un chapeau. La 
discussion amène des investigations plus approfondies; 
ensuite il surviendra des juges impartiaux dont l'amour- 
propre ne sera pas en jeu , et le vrai finira par être re- 
connu tôt ou tard. 

Ce genre d'érudition n'est pas resté stationnaire en 
France. M. Raynouard a eu un digne successeur en la 
personne de M. Fauriel, dont les recherches se lient à ses 
travaux et les complètent jusqu'à un certain point. Feu 
M. Raynouard avait choisi pour son département la base 
de toute étude philologique, la grammaire, et la poésie 
individuelle, c'est-à-dire lyrique. M. Fauriel s'est élancé 
dans un champ plus vaste , celui des romans chevale- 
resques. Il ne les a pas considérés isolément, ce qui ne 
conduit à rien ; il a étendu sa vue sur l'ensemble. Il classe 
ces romans selon les fictions fondées sur quelque tradition 
populaire, ou purement imaginatives qui s'y développent; 
ensuite il forme méthodiquement dans chaque classe des 
séries, de sorte que l'on puisse saisir la totalité d'un seul 
coup d'œil. Les originaux aussi bien que les traductions- 
en langue provençale ayant été perdus à peu d'exceptions 
près , il faut recourir aux romanciers français du Nord , et 
aux poëtes presque contemporains qui ont naturalisé eu 
Allemagne un grand nombre de ces romans par des imi- 
tations versifiées. M. Fauriel possède la connaissance, bien 
rare en France, de ces dernières. Le double phénomène 
de la chevalerie et des fictions qui en offrent un portrait 
naïf ou idéal, avait souvent été l'objet do mes méditations, 
sans que j'en eusse parlé autrement en public que dans 
mon cours habituel de poésie allemande du moyen âge. 
Les leçons de mon ancien ami, M. Fauriel, données à la 
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Faculté des lettres et publiées ensuite, me surprirent donc 
d'autant plus agréablement, que je ne savais pas qu'il eût 
dirigé ses recherches toujours profondes et ingénieuses 
de ce coté. Au milieu d'autres occupations je profitai avec 
empressement de cette occasion de communiquer aux con- 
naisseurs quelques-unes de mes idées, placées pour ainsi 
dire en regard de celles de Fauteur dont je pouvais adopter 
une grande partie. Je transmis mon mémoire au Journal 
des Débats, dans les feuilles duquel il parut successivement , 
divisé en cinq articles (* 833 ... \ 834). Une telle division n'est 
pas favorable à une déduction compliquée dont les parties 
sont étroitement liées entre elles. M. Fauriel ne s'est pas 
encore prononcé, que je sache, sur la divergence de nos 
opinions concernant quelques points. Il a publié dans l'in- 
tervalle un ouvrage important, l'Histoire delà Gaule mé- , 
ridionale sous la domination des conquérants germains. 
M. Fauriel prépare un second ouvrage, destiné à faire suite 
au premier; cet ouvrage contiendra l'époque féodale et 
ramènera nécessairement l'historien à la chevalerie avec 
•son cortège obligé, les chants des troubadours et les romans. 

L'article suivant, retardé accidentellement, a trouvé place 
dans la Revue des deux mondes. (1836, août.) Les efforts 
d'un écrivailleur obscur pour rabaisser les génies les plus 
originaux dont la littérature italienne s'honore , au niveau 
des factieux secrètement associés aujourd'hui pour le ren- 
versement des états , m'avaient rempli d'une vive indigna- . 
Mou. En justifiant le Dante, Pétrarque et Boccacc, j'ai pu 
faire ressortir en même temps le mérite de ces grands 
hommes comme censeurs hardis des désordres dans l'église, 
i\ commencer par les chefs. 

Mon investigation de l'origine des Hindous a été imprimée 
> 
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dans les Transactions de la Société royale de littérature du 
Royaume uni. (Vol. II. P. 2. Londres 4 S34.) Ces recueils 
in-quarto se distribuent aux membres de ia Société, mais 
ils sont presque inconnus hors de l'Angleterre. La question 
que j'ai traitée remonte vers la plus haute antiquité, et 
touche par plusieurs points à l'histoire primitive du genre 
humain. 

Dans le dernier article j'ai fait précéder ma lettre a 
M. Silvestre de Sacy d'une notice incomplète, seulement, 
pour mettre les lecteurs au fait de l'état de la controverse , 
lorsque le célèbre orientaliste la prit en main. Dans son 
mémoire, feu M. de Sacy parla d'un ton si décisif et, pour 
trancher le mot, avec tant de morgue, comme s'il avait 
coulé à fond la question , de sorte que personne n'oserait 
plus refuser aux" Arabes l'invention des Mille et une Nuits. 
J'ai pourtant eu cette hardiesse. L'académicien ne m'a pas 
répondu , mais il a fini par faire imprimer ma lettre dans 
le Nouveau Journal Asiatique de Paris. Par cette voie elle 
est parvenue à Calcutta , et y a fait une certaine sensation 
parmi les Anglais versés plus ou moins dans les littéra- 
tures orientales. Il s'est trouvé aussi un opposant qui ignore 
tout ce qui a été débattu en Europe , et dont le principal 
argument semble être la possession d'un volumineux ma- 
nuscrit arabe. J'ai lieu de croire que la plupart des india- 
nistes sont de mon avis ; mais l'analyse du livre litigieux , 
et la confrontation des autres recueils de contes notoire- 
ment indiens peut seule mettre un terme à ces divaga- 
tions. 

On ne m'a guère reproché d'importuner le public en 
parlant de moi. Si je me suis départi cette fois-ci de mon 
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habitude, si j'ai exposé les motifs qui m'ont engagé à 
prendre la plume, et les moyens que j'avais préparés de 
traiter des sujets si hétérogènes ; si j'ai rappelé les situa- 
tions personnelles où je me suis trouvé pendant une vie 
qui ne fut pas toujours celle d'un savant sédentaire, par- 
tagé entre sa chaire de professeur et son cabinet d'étude : 
j'espère qu'on y verra plutôt une apologie qu'une préten- 
tion. Ces Essais sont comme des jalons plantés de distance 
en distance le long de ma carrière littéraire, vers la fin de 
laquelle je dois m'avouer £ moi-même que j'ai beaucoup 
entrepris , et achevé peu de chose. 

Bonn , au mois de mars 184% 

« 

CRITIQUE 

DK LA PRÉFACE I)E MES ESSAIS LITTÉRAIRES ET HISTORIQUES. 

« 

L'auteur qui se vante soi-même , 
Tout en déguisant ce beau thème, 
Fournit matière à des bons mots : 
Car de Narcisse il est l'emblème , 
Et prend place parmi les sots. 

RÉPONSE DE L'AUTEUR. 

Je suis qui je suis, quoi qu'on dise : 
Telle fut toujours ma devise. 
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RÉSUMÉ 

* 

ÉPIGRAMMATIQUE 

DE L'HISTOIRE DE NOS JOURS. 

I. 

LA PHILOSOPHIE DE DEMOCRITE. 

• 

Vive la parodie et la caricature ! 

Mieux vaut se divertir de l'humaine nature, 

Que de se chagriner des sottises d'autrui. 

Le monde fut toujours ce qu il est aujourd'hui. 

APOLOGIE DE MES EPIGRAMMES. 

Français , sujets féconds de ma plaisanterie , 

Je ne ris pas de vous , mais de votre folie. 

Ne vous fâchez donc point : plus vous serez mutins, 

Plus vous me fournirez matière aux traits malins. 

3. 

L KPIGRAMME PARLE : 

Je suis impartiale en fait de ridicule, 

* 

Et ne veux épargner ni Troyen ni Rutulo. 
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\ 4 RÉSUMÉ ÉPIGRAMMATIQUE 

4. 

LA FRANCE REPUBLICAINE. 

Le bonnet phrygien , dans cette république , 
Fut de la liberté l'emblème magnifique. 
Bonaparte ordonna : Citoyens , chapeau bas ! 
D'un habit de marquis affublés à la mode, 
Les sénateurs, chargés de ce meuble incommode, 
Ne le portèrent plus qu'en claque sous le bras. 

5. 

LE PORTRAIT PRIVILEGIE. 

Tu viens de déclarer Canova ton Lysippe : 
Mais qui te reconnaît pour le fils de Philippe ? 

6. 

LA NOUVELLE TOISON D OR l . 

L'ordre de la Toison 
Fut fondé par Jason. 
Il est illustre et riche 
En Espagne , en Autriche. 

L'ordre des Trois-Toisons , 
Ou soit , des trois oisons , 
Quelque nom qu'il affiche, 
N'est qu'un ordre postiche. 

' Bonaparte décréta Tordre des Trois-Toisons après la conquête 
de l'Espagne, mais ce ne fut qu'un projet qu'il ne jugea pas a propos 
de réaliser. 
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.7. 

LE LENDEMAIN DE LA DÉCHÉANCE. 

Si Bonaparte ne vaut rien , 
Dans ses adulateurs je ne vois rien qui vaille. 

i 

Tel aujourd'hui contre lui braille, 
Qui le nommait hier du grand Dieu le soutien. 
Non ! Bonaparte était le seul homme de bien 

Au milieu de cette canaille. 

H vaut mieux *être feu que paille ; 

Il vaut mieux être loup que chien. 

8. 

LE r r AVRIL 1814. 

Le Sénat, du tyran l'instrument le plus vil , 

Aujourd'hui faisant pénitence , 
Le premier jour d'Avril donne au peuplé de France 
Le gros Louis dix-huit pour son poisson d'Avril. 

9. .. 

LE PERROQUET 

dressé aux changements de dynastie. 
18U...1815. 
(Chanson.) 

Se berçant dans sa cage , 
Un gentil perroquet 
Annonce en beau langage 
Un sinistre projet. 

11 prend une humble mine , 
Il fait flûter sa voix. 



Digitized by Google 



RESUME EPIGRAMMATIQLE 

L'hypocrite badine ; 
Clairement je* le vois. 

« Vive le roi ! qu'il vive , 
« Le bien-aimé Louis , 
« Qui d'Angleterre arrive 
« Pour sauver son pays ! 

« Répétez en cadence : 
« Vive ce prince heureux 
* Qui délivra la France 
« Du joug le plus affreux î 

« Voici vingt ans qu'il règne, 
« Sans avoir fait du mal ; 
« A bon droit il dédaigne 
« Un vilain de rival. » 

Notre oiseau politique 
Trouve maint auditeur ; 
Même on croit prophétique 
I/élégant orateur. 

Les loyaux royalistes 
En sont édifiés , 
Mais les bonapartistes 
N'en sont point effrayés. 

Lassé de la redite, 
Le perroquet se tait. 
On dirait qu'il inédite 
Quelque éloge parfait. 
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Puis, redressant sa toque, 
Il ronfle en faux bourdon, 
D'une voix sourde et rauque : 
« L'emp'reur Napoléon ! » 

De l'île d'Elbe aborde 
L'impérial brigand ; 
Tout se joint à sa horde , 
Et la cour file à Gand. 

L'ÉGLISE DE SAINTE-GENEVIÈVE. 

Profaner et consacrer, 

Enterrer et déterrer, 

C'est du Panthéon l'histoire. 

Mais de l'oubli l'onde noire 

Dans ce temple de la Gloire 

Ensevelit les autels , 

Les tombeaux et les mortels. 

H. 

ACTE AUTHENTIQUE DEPOSE DANS LES ARCHIVES. 

Le 29 septembre 1820. 

Minuit sonnant, un maréchal, 
Près d'un lit éclairé d'une faible lumière , 
Vit le cordon ombilicial 
Par lequel tenait à sa mère 
Le fils vivant de feu son père. 

2 
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» 

Ensuite un autre général 

Rédigea le procès- verbal , 

Signé par chaque dignitaire : 

« Nous attestons dans cette affaire 
« Qu'ayant joui des douceurs du sommeil , 
« Nous fûmes avertis , aussitôt le réveil , 

<( De la facile délivrance 
« De la princesse, et du nouveau soleil 

« Qui nous a lui par la naissance 

« D'un héritier, d'un fils de France. » 

12. 

LE LÉGITIMISTE MODÉRÉ. 

A la fin de Juillet 1830. 

J'entends crier la fanatique tourbe : 
« Assommons 
« Ou chassons 
« Les Bourbons ! 
« Maudit soit à jamais qui sous leur joug se courbe !» 
Entendez donc un peu raison. 
Louis dix-huit, je l'avoue, était fourbe ; 
Et Charles dix sentait un peu la bourbe 
D'une sotte dévotion. 
Néanmoins ils avaient du bon : 
Us réprimaient l'impertinence 
Des gazctiers, et ramenaient en France 
La politesse et la décence. 
Ils ont rétabli le bon ton, 
En chassant cette bigarrure 
De moustaches et de roture 
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i)e la cour de Napoléon. 

* 

Et de quel crime accuse-t-on 
Ce jeune innocent rejeton , 
Le fils d'une chaste princesse. 
Qui pleure son époux sans cesse ? 
Oui ! la race du grand Bourbon 
Avait du bon. 

4 3. 

SYMPATHIES ANIMALES ET HUMAINES. 

Problème à résoudre conjointement, par l'Académie des sciences 
et par celle des sciences morales et politiques. 

Les loups foisonnent en Pologne ; 
En France c'est encore pis. 
Des Ardennes jusqu'en Gascogne 
Les loups trottent par le pays , 
• Et dévorent force. brebis. 
Mais point de loups en Germanie ! 
Au fond de nos belles forêts 
Nous vivons sans louveterie. 
Expliquez-moi donc , je vous prie , 
De la nature les secrets : 
La merveilleuse sympathie 
Des Polonais et des Français , 
Contre nous leur antipathie , 
Et des bons loups l'affection 
Pour l'une et l'autre nation. 

2* 
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M. 

LES COALITIONS. 

► 

Venant niais de la province, 

A Paris devenu fripon , 

Il n'est point député si mince , 

Qui n'entende cette leçon : 

« Faisons , ami , cause commune ! 

« Henriquistes , républicains, 

« Nous partagerons sans rancune 

« Ce qui nous tombe entre les mains. 

« Connais-tu rien de plus sinistre 

« Qu'un ministère avare et dur ? 

« Si demain je deviens ministre , 

« Tu seras préfet , à coup sûr ! » 

- 

15. 

ET TANTUM CONSTANS IN LEVITATE SUA. 

En vain d'habileté se pique • 
Qui ne sait pas tourner casaque en politique , 

Sans craindre le qu'en dira-t-on. 
Ce serait trop pédant d'y faire attention. 
On change tous les mois selon la circonstance : 

Car les principes sont en France 

Le blanchissage du Gascon. 

16. 

LES AGRÉMENTS DU GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF. 

Quand les législateurs radotent de la sorte , 
Il serait bon , ma foi ! de les mettre à la porte. 
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Ils veulent l'impossible et ne comprennent rien. 
Être ministre en France , ah ! quel métier de chien ! 
J'aimerais mieux servir ces prétendus despotes , 
Qui ne sont pas gênés par de perfides votes. 
Le bien public s'y fait sans clameurs et grands mots ; 
C'est un seul maître enfin , au lieu de trois cents sots. 

17. 

l'accouchement prolongé. 

La France, avec effort, enfante un ministère : 
L'orage gronde au loin, on sent trembler la terre ; 
Et de leurs trous , enfin , le monde stupéfait 
Voit sortir trois souris : Passy, Sauzet, Pelet. 

18. 

LES MODES RÉPUBLICAINES. 

■ 

On décapitait jadis , 
Aujourd'hui l'on assassine ; 
Et les Brutus de Paris 
Sont armés d'une badine 
Qui recèle dans son sein 
Un foudre républicain. 

49. 

- 

DISTINCTION DE SYNONYMES. 

Les restaurateurs de Paris 
Sont des industriels d'un ordre respectable. 
Les restaurations des Louis, des Henris, 
Ne valent pas le diable. 
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20. 

L ANGUILLE DK MELUN. 

L'anguille île Melun , c'est la France qui crie 
Avant que l'on l'écorche, ou même scarifie. 
C'est une grosse anguille; on saura la pêcher, 
Et l'on aura grand soin de la bien écorcher. 

21. 

LES PRÉFÉRENCES. 

Ce peuple ne veut rien d'illustre 
Dans ceux qui doivent le régir. 
Dupin , étant vulgaire et rustre , 
A la chance de parvenir. 

A I N JEUNE PREMIER-MINISTRE. 

Tel qu'un vanneau précoce , en sortant de la coque , 
En emporte un morceau pour lui servir de toque : 
Tel vous emporterez tous les abus en bloc , 
Et serez pour la France un nouvel oiseau Roc. 

23. 

LE NOUVEAU PAIR. 

Vous arrivez à la pairie 

Les mains sales, cher 

Je voudrais la cérémonie, 

Qu'un vieux pair fût votre parrain , 

Et vous fit d'abord prendre un bain. 



i 
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24. 

LES PAIRS MODERNES. 

Les Pairs tenaient leur nom de cette table ronde 
Où Ton n'admettait point différence de rang : 
Également d'illustre sang, 
C'étaient les premiers preux du monde. 
Mais aujourd'hui l'on voit beaucoup de Pairs impairs, 
Nouvellement créés par de nouveaux ministres : 
Pairs roturiers, Pairs .affamés, Pairs cuistres, 
Qui néanmoins se donnent de grands airs. 

25. 

ANOBLISSEMENT. 

Pasquin est nommé duc. Chancelier du grimoire 
De la servilité , qui sera son Marfoire 1 ? 

26. 

LA RÉDUCTION DES CINQ POUR CENT. 

* 

Un projet de finance 
Met en rumeur la Erance. 
Après ce brouhaha 
On le plantera là. 

CHIMÈRES DE L AMOUR-PROPRE. 

r 

Français ! vous marchez à la tête 
De la civilisation. 

1 Jusqu'ici Marfoire n'a pas été un mot français. Mais puisqu'on 
-i francisé l'italien Pasquino, il faudrait changer de mémo la ter- 
minaison do Marforio. 
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Tout le reste du monde est béte. 
Incomparable nation ! 
Marche toujours , marche à la téte 
De la civilisation ! 

28. 

LES RIVALITÉS APAISÉES. 

L'amour-propre des nations 
Produit des contestations. 
A quoi bon cette jalousie ? 
Juge impartial entre vous t 
Je vais rétablir l'harmonie. 
Des sots la France est la patrie ; 
Les bêtes abondent chez nous , 
(Vous m'entendez : en Germanie ;) 
Et l'Angleterre est riche en fous. 
Que nul ne porte à l'autre envie : 
La nature a pris soin de tous. 

29. 

AVIS AUX FRANÇAIS. 

Des conquêtes qu'il faudra rendre , 
Il vaudrait mieux s'en abstenir. 
Vous avez du talent pour prendre ; 
Vous ne savez pas retenir. 

30. 

LES VELCHES. 

C'est la politique qui brouille 
Les Velches par leurs sots écarts ; 
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Mais ils souflfrent qu'on les dépouille 
Par an de tant de milliards , 
Et que le cruel Humann fouille 
Dans leurs poches pour quatre liards. 
Affublant Paris de remparts , 
Ils ressemblent à ce Gribouille 
Qui plonge comme les canards 
Lorsque la pluie un peu le mouille. 
En belles-lettres et beaux-arts 
Ils mangent de la ratatouille, 
Se croyant grands maitres-ès-arts. 
A leurs voisins ils chantent pouille ; 
Ceux-ci leur lancent des brocards. 
Mais c'est en vain qu'on les dérouille ; 
La vanité qui les chatouille 
En fait d'écervelés bavards. 

3*. 

AUX DÉPUTÉS FLAMANDS ET BRABANÇONS 
A BRUXELLES. 

Au mois de mars 4859. 

Taisez-vous , des rhéteurs sotte et lâche cohorte ! 
Le duc Bernard est à la porte. 

* ■ 

32. 

TEXTE POUR UN CANON MUSICAL. 

Fugue double. 
Nous avons perdu nos places : 

Accompagnement en faux bourdon. 
Des rois pleurons les disgrâces ! 
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Nous voulons avoir les places ; 

Il faut rompre enfin les glaces. 
Nous saurons garder nos places, 

Malgré toutes vos menaces. 
La faveur nous vaut des places ; 

Suivons donc ses vieilles traces. 

33. 

DUO 

chanté par MM. L. et M. 

Tous ces tours de passe-passe 
N'offrent qu'un étroit espace. 
Montrons un peu plus d'audace : 
Sur le Rhin faisons main basse ! 

34. 

LE NOUVEAU RÔLE. 

Au mois de mars ISiO. 

i * 
Ah ! comme il s'évertue , 

Le sieur Patepeluc , 

Comme il trépigne et sue 

A la chambre des Pairs ! 

Quoiqu'il tienne du cuistre , 

Ayant été ministre 

Dans un moment sinistre, 

Il se donne des airs. 
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35. 

AVIS 

At*X HABITANTS DE LA RIVE GAI CHE DU RHIN , 

| « 

Concernant les discours de MM. Mauguin et Lamartine , et de 
tous les députés français, passés, actuels et futurs , qui ont 
parlé, qui parlent et qui parleront du projet de conquérir les 
plus belles contrées de l'Allemagne. 

Par ces défis, pleins de sottise, 
Dont un certain quidam s'avise , 

■ 

Pourquoi seriez-vous irrités ? 

Il n'en peut mais , puisqu'il est membre 

De la chambre 

Des" députés. 

Chacun veut faire sa fortune : 
On se trémousse à la tribune 
Pour figurer dans les journaux. 
Quelle que soit la loi qu'ils bâclent , 
Ce sont des grimaciers qui raclent 
Du violon sur leurs tréteaux. 

36. 37. 

LE POETE POLITIQUE. 

Première phase. 
L'humeur guerroyante. 

Mon cher monsieur de Lamartine , 
Vraiment, vous n'avez pas la mine 
D'enlever la rive du Rhin ; 
Et vous pensez croquer Coblence, 
Souffler Juliers , gober Mayence 1 
Qui vous aurait cru si mutin ? 



Digitized by Google 



RÉSUME ÉPIGRAMM ATIQUE 

Vous , de Châteaubriand copiste , 

Romantique, légitimiste, 

Et poëte prédicateur : 

Sentant que vos discours sont fades, 

Vous fardez en vain de bravades 

De vos lieux communs la pâleur. 

Que la Gaule , aveuglée encore, 
Divinise le Minotaure 
Que les peuples ont terrassé ; 
Qu elle coure après la chimère 
D'une république éphémère, 
Par un chemin de sang tracé ; 

Les vignerons de nos collines 
N'ont point oublié les rapines , 
Les commissaires , les préfets. 
Arrachés à la tyrannie, 
Rendus à leur noble patrie , 
Éprouveraient-ils des regrets ? 

Ils sont Germains de bonne race ; 
Ils plaignent leurs frères d'Alsace 
Sous votre domination. 
C'était bien sot, de vous la rendre ; 
Mais elle est toujours bonne à prendre 
A la première occasion. 

Deuxième phase. 
La fraternité riveraine. 

On estime en morale 
La bonne intention , 
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Mais celle qui s'étale 
Fait peu d'impression. 

Monsieur de Lamartine 
Nous accorde la paix : 
On dirait, à sa mine, 
Qu'il en fait seul les frais. 

Il criait comme un autre 
Après notre beau Rhin ; 
Depuis, le bon apôtre 

Donne à chacun le sien. 

> 

Dans sa palinodie — 

C'est par trop fort, morbleu ! — 

Il vante en Germanie 

Les cœurs blonds , le sang bleu. 

La raison ni la rime 
N'ont jamais moins brillé : 
Car, visant au sublime , 
Il n'a que chevillé. 

Jadis , je me rappelle , 
On nommait un fatras 
Au sens commun rebelle 
Du galimatias. 

Mais pour la Muse horrible 
Ce sont d'exquises fleurs, 
Et l'inintelligible 
Délecte les lecteurs. 

■ 
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38. 



LE POITRAIL BLOND 1 , 

Dédié à l'Académie française. 



Dites-moi donc, 
Peut-on lire onc 
Rien de plus détestable 
Que les vers dans lesquels votre Lamentin hâble ? 



Qui l'aurait dit ? 
Ce louche, esprit 
De votre corps est membre , 
Et le bel orateur de la seconde chambre. 



Soit prose ou vers, 
C'est de travers 
Et fait malgré Minerve , 
Car l'affectation supplée en lui la verve. 



MARSEILLAISE DE LA PAIX 

A Sic. Bêcher. 



Roule, libre et superbe, entre tes larges rives, 

Hhin, Nil de l'Occident! coupe des nations! 

Et des peuples assis qui boivent tes eaux vives 

Emporte les défis et les ambitions ! 

Il ne tachera plus le cristal de ton onde , 

Le sang rouge du Franc, le sang bleu du Germain: 

Ils ne crouleront plus sous le caisson gui gronde, 

Ces ponts qu'un peuple à l'autre étend comme une main ! 

Les bombes, et l'obus, arc-en-ciel des batailles, 

Ne viendront plus s'éteindre en sifflant sur tes boru> : 

L'enfant ne verra plus , du haut de tes murailles , 

Flotter ces poitrails blonds qui perdent leurs entrailles . 

Ni sortir des Ilots ces bras morts. 
Roule, libre, &c 
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In tel auteur 
Fait peu d'honneur 
A votre académie , 
Qu'on croyait autrefois du faux goût l'ennemie. 

Un poitrail blond. 
Qui , moribond , 
Sur la rivière flotte , 
Et ses entrailles perd , par la tête me trotte. 

Car dans les eaux 
De ses boyaux 
La subite débâcle 

♦ 

Fournit aux riverains un horrible spectacle. 

Ce poitrail blond 
Qui me confond, 
Est une étrange fable : 
Gris-pommelé serait , je pense , plus sortable. 

« 

Est-ce un cheval 
Qui roule aval ? 
Ou bien , serait-ce un homme ? 
L'auteur dit-il poitrail, ce que poitrine on nomme ? 

« 

« Quoi qu'il en soit, 
« Le Germain doit , 
« Pour sauver sa crinière, 
« Du bon loyal Gaulois devenir le compère. » 

C'est bel et bon . 
Mais je dis non. 
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Ecourter les oreilles , 
.Vaudrait mieux, Lamentin, que ce que tu conseilles. 

Votre voisin 
Veut tout le Rhin , 
C'est sa monomanie ; 
Qu'il vienne ! On lui fera de l'eau passer l'envie. 

L'état ancien ! 
Hors de là rien ! 
L'Alsace et la Lorraine , 
De l'Empire avulsa, sont notre vieux domaine. 

4 

39 — 44. 
l'arc de triomphe de l'étoile. 

1. 

LE REVERS DE Lk MÉDAILLE. 

Le succès est au grand jour ; 

Montrez donc la chute ! 
Ce qui vient par le tambour , 

S'en va par la flûte. 

2. 

RÉUNION DE TOUTES LES MERVEILLES. 

L'arc de triomphe sauvera 

De votre gloire les beaux restes. 

Le siècle à venir y verra 

Tous vos merveilleux faits et gestes ; 

Mais en vain il s'informera, 

Où l'on voit vos revers funestes. 

L'architecte reconnaîtra 

De l'art les progrès manifestes ; 
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Le statuaire imitera 

■ 

De ces groupes les traits célestes : 

Le tic des danseurs d'opéra , 

Et d'un tambour-major les gestes. 

3. 

l'antiquaire parisien. 
Un savant, chargé des articles 
D'antiquités dans un journal , 
Ayant, muni de ses besicles, 
Examiné l are triomphal , 
S'écria d'un ton magistral : 
Ça sent le siècle de Périclès ! 
Ça vaut mieux que la Porte-Ànon ! 
En vain le contesterait-on. 
Car la Grèce était dans l'enfance 
En fait de beaux-arts ; mais la France , 
Par sa civilisation , 
Y porta la perfection. 

42. 

RIMES BURLESQUES. 
1. 

De grâce , inventez-moi quelque rime baroque*, 
Sans que ni le bon goût, ni l'oreille s'en choque. 

2. 

Lorsqu'au jeu des échecs , le Roi sa place troque 
Avec l'une des Tours , on dit que le Roi roque. 

43. 

* 

PORTRAIT. 

Un gros ventre et des cuisses grêles , 
D'un corps si lourd supports trop frêles ; 
' 3 
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Genou bancroche, gros talon, 
Cachés sous un beau pantalon , 
Sur le front d'un ours la fourrure , 
Formant une énorme coiffure ; 
Le nez , pour plus de dignité , 
De besicles est surmonté ; 
Sur l'épaule en arrière il jette 
Un long mousquet à haïonnette. 
Quel est ce noble original ? 
Un grenadier national. 

■ 

44. 

LA COLONNE DE BOULOGNE. 

Le navigateur qui fait 
Vers la France le trajet, 
Venant de l'ile bretonne, 
Voit de loin, et s'en étonne, 
La gigantesque colonne , 
Monument d'un vain projet. 
A quoi peut-elle être bonne ? 
Bien habile , qui le sait ! 
A moins qu'on n'ambitionne 
Un magnifique gibet, 
Pour élever la personne 
Ridicule et fanfaronne 
D un prétendant au sommet. 

45. 

AU SECRÉTAIRE PERPETUEL DE L ACADEMIE FRANÇAISE 

EN 4 835. 

L'origine des mots est une belle étude , 

En France, fort à tort, tombée en désuétude. 
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Car letymologie, ainsi que chacun sait. 
Souvent du sens d'un mot révèle le secret. 
Mais votre Académie a mieux aimé se taire. 
Son savoir ne comprend qu'orthographe et grammai 
Les définitions sont pour elle un écueil , 
Et son Dictionnaire est un vaste recueil 
De phrases du vulgaire , et qui courent les rues ; 
Le génie et le goût n'entrent point dans ses vues. 
Ces quarante pédants veulent assujettir 
Le langage à leurs lois, et fixer l'avenir. 

46. 

EXAMEN DES QUARANTE 

par rapport à leur dictionnaire étymologique projeté. 
Dédié ù M. Villemain, secrétaire perpétuel. 

J/«tyinoiogUte tudesque. 

De quoi dérivez- vous votre langue picarde , 
Sifflante et désossée et sourde et nasillarde ? 

Les Académiciens. 

Notre beau français vient, dit-on, 
Du celtique et du bas-breton. 

LVtymologute tudesque. 

Fi donc ! quelle origine immonde ! 
Dites , n aimeriez-vous pas mieux 
Le langage majestueux 
Que parlaient les maîtres du monde ? 

Les Académiciens. 

Ah ! nous détestons le latin : 
Ça nous rappelle la férule. 

3* 
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L'apprendre est un travail d'Hercule ; 
Nous suivons Court de Gebelin. 
D'ailleurs , les peuples italiques 
(Pezron , Pelloutier , Lebrigand 
Ont démontré ce fait constant) 
N'étaient que des colons celtiques. 

I/étymologiste tudesque. 

Permettez quelques petits mots 
Sur les Francs , Bourgignons et Goths. 
Ayant dominé dans la France , 
N'auraient-ils point eu d'influence ? 

Les Académiciens. 

Ces problèmes son fort aisés : 
C'étaient des Celtes déguisés 
Qui rossaient fort leurs anciens frères , 
Mais ne furent jamais nos pères. 

LYtymologiste tudesque. 

Les Francs étaient des gens de cœur : 
Soyez sûrs , des Gaulois les filles , 
Pour peu qu'elles fussent gentilles , 
Ont subi le droit du seigneur. 

47. 

UA LIBERTÉ DE LA PRESSE OCTROYÉE PAR ARLEQUIN 

BON PÈBE. 

Arlequin , venant de la foire , 
A ses enfants fit des cadeaux , 
Fifres , tambours et chalumeaux , 
Et dit à son jeune auditoire : 
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Voici de quoi vous amuser ! 
Ces jeux conviennent à votre âge. 
Mais sans bruit il en faut user. 
Je ne peux souffrir le tapage. 

48. 

LA CANDIDATURE ACADEMIQUE MASQUEE. 

Mois de mai 4842. 

• Le protecteur. 

Va-t'en, Vatout, va-t'en ! Je n'ai pu faire brèche : 
L'Académie à moi se montre trop revéche. 

Le protégé. 

Puisque votre faveur ne me vaut nul secours . 
J'ai joué mon vatout qui va tout à rebours. 

B. 

l'élection académique manquée une seconde fois. 

Vatout s'en va de plus belle : 
Ah , c'est jouer, de malheur ! 
L'Académie est rebelle ; 
A quoi donc sert la faveur ? 

49. 

l'élection académique manquée. 

• 

Bouc propose à l'Académie 

Un certain monsieur du Rasoir , 

Fameux dans la diplomatie ; 

Mais ce corps savant n'en veut mie. 
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Bouc n'a pu faire prévaloir 
Du client la noble famille 
Qui surtout par les armes brille 
Et le prouve par le blason , 
Car elle a dans son écusson, 
Surmonté d une belle paire 
De rasoirs , croisés en équerre , 
Un plat à barbe de laiton. 

- 

50. 

EXPLOIT NAVAL. 

Mois de novembre IH40. 

Vive notre amiral Hugon 
Qui, devant Smyrne ancré, cingla vers Salamine, 
Et , contre les Anglais faisant trop pauvre mine , 

Revint au plus vite à Toulon. 

51. 

LKS PAYSANS POLITIQUES. 

Martin! 

Mon compère, qu'est-ce a dire 
Que la constitution 
Dont les gens ne font que rire ? 
Est-ce folie ou raison ? 

Lucas. 

C'est la faculté d'élire 
Ceux que le préfet désire, 
Pour voter de lourds impôts 
Que nous payons , pauvres sots. 
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s 

Martin. 

Que la peste donc la crève 
Cette constitution 
Qui notre ruine achève 
Avec son vilain jargon ! 

52. 

l'exhortation du derviche. 

Les Giaours par delà les mers 
Viennent porter le carnage, 
Le viol , le brigandage 
Dans nos paisibles déserts. 

L'un d'eux , vieil eunuque en mitre, 
De grand-prêtre prend le titre. 
Vivant eux-mêmes sans loi , 
Ils pensent, la race impie ! 
Par force ou par perfidie 
Nous faire abjurer la foi. 

■ 

Vaillants bédouins ! simples pâtres ! 
Vous n'êtes point idolâtres ; 
Vous n'adorez pas trois dieux : 
Allah seul régit les cieux. 

Vrais croyants I que la parole 
Du prophète vous console ! 
Allah maudit ces intrus. 
Il a brisé mainte idole, 
Et bientôt vous n'aurez plus 
Qu'un évêque in partibus. 
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53. 

LE CRÉDIT PUBLIC ET LA JUIVERIE BARONMSEE. 

A Vienne , à Francfort , à Paris , puis à Londre 
Je vois quatre Rothschilds en un seul se confondre. 
Le triple Géryon , ce géant monstrueux , 
D'Hercule le rival , n'était rien auprès d'eux. 
Assis sur un mont d'or comme dans leur Olympe, 
Us gardent le sommet où tout Israël grimpe. 
Ce quadruple Rothschild est un grand potentat; 
La détresse des rois rehausse son éclat : 
Que, généreusement, il veuille ouvrir la bourse 
A dix pour cent! il est leur unique ressource. 
Quand, d'emprunt en emprunt, l'état vient à faillir, 
La race d'Abraham n'a qu'à s'en applaudir. 
L'on va recommencer bientôt sur nouveau compte , 
Elle aura les profits , et les dupes la honte. 

54. 

LA FAUSSE ALARME. 

Thiers pense que c'est un beau rôle 
D'être un oison du Capitole. 
Mais quels sont ceux que réveillent ses cris ? 
Des Romains? Oh que non! Les Gaulois du pays. 

55. 

LA CONTAGION DE LA RAGE. 

La capote du grand Munkhouse , 
Enragée , a mordu jadis 
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De son maître les vieux habits. 
D'un ministre enragé telle aujourd'hui ia blouse 
Mord des républicains les blouses dans Paris. 

56. 

PORTRAIT. 

Un serpent à lunettes 
Danse au son des musettes : 
Il met tout en émoi , . 
Dansant devant le Roi. 

Il siffle de sa bouche 
Des discours pleins de miel ; 
Mais , pour peu qu on le touche , 
Il répandra son fiel. 

57. 

LES TRIBULATIONS DE LA PAIRIE MODERNE. 

Être pair, quel insigne honneur! 
Leur chambre est le souffre-douleur. 
Les journalistes la bafouent , 
D'insolents avocats s'en jouent ; 
Des ministres hautains et sots 
La convoquent à tout propos , 
Et le Roi met dans la pairie 
Je ne sais quelle friperie. 
Dépouillés de l'hérédité , 
Sans argent, sans autorité, 
Les pairs dînent fort mal en France , 
Où les députés font bombance. 



■ 
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On garde par dérision 
Des douze pairs l'antique nom. 
Si vous voyez quelqu'un qui trotte 
Vers le Luxembourg par la crotte , 
C'est un pauvre pair d'aujourd'hui , 
Qui n'a point de patache à lui. 

• 

58. 

4 

EXEMPLE A SUIVRE. 

Un veau marin , échoué sur la côte , 
Est poursuivi d'abord par tous les paysans. 
A grands coups de bâton on accueille un tel hôte ; 
Son huile remplira les lampes pour deux ans. 
De peur qu'il ne réchappe à la haute marée , 
On lui fait son procès d'emblée. 

59. 

LE PAIR RÉFRACTAIRE. 

(Chanson.) 

Tiercelet convoque 
La chambre des pairs ; 
Mais moi , je me moque 
De tous ses grands airs. 

J'irais me morfondre 
Près d'une prison ? 
Non ! veux-je répondre : 
Mon beau monsieur , non ! 

Puisqu'on a pu prendre 
Un prétendant sot, 
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I 

Il fallait le pendre , 
Sans en sonner mot. 

■ 

Mais on nous ménage 
L'ennui d'un procès. 
Tout cet étalage 
Cause de grands frais. 

Fût-ce la Bretagne , 
Ou le Cambresis : 
Vive la campagne ! 
Maudit soit Paris ! 

60. 

FRAGMENTS D UNE NOUVELLE TRAGEDIE. 
MÉHEMET— ALI PARLE : 

Thiers est dans le sénat par son ordre assemblé. 

Là, de la Palestine il étend la frontière; 

Il y joint l'Arabie et la Syrie entière : 

Et , si de ses amis j'en dois croire la voix , 

Si j'en crois ses serments redoublés mille fois , 

Du turban des sultans il veut orner ma tête. 

L'Europe conjurée à son défi s'arrête ; 

Les rois , les empereurs tremblent devant mon Thiers : 

Et bientôt les Français, d'un tel ministre fiers, 

Marcheront d'Algérie au fin fond de PÉgypte; 

Leurs flottes vogueront entre Scylle et Charybde , 

Foudroyant tour à tour le Russe et le Breton, &c, &c. 



u 
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B. 

UN AGENT DE MÉHEMET-ALI , REVENU DE FRANCE 



Le Roi lui-même, enfin, revient du château d'Eu : 
C'est ainsi, me dit-on, que s appelle ce lieu. 

c. 

MEHEMET-ALI. 



J'oppose Cochelet à mon ennemi Hodge, 

Qui ne me parle en turc qu'un maudit hodge-podge. 

D. 

UN AUTRE MESSAGER DE MÉHEMET-ALI. 

Du fond de la Syrie en ces lieux arrivé, 
Je pleure un beau cheval , que ma course a crevé. - 
Napier et l'or anglais ont soulevé les Druses; 
L'ennemi leur fournit fusils et arquebuses , &c. 

E 

MÉHEMET-ALI. 

Quexige-t-on de moi ? Ciel ! ce serait pour rien 
Qu'à tant de renégats j'ai prodigué mon bien ? 
Thiers a donc échoué? Je l'attends à Kahire, 
Je le nomme visir, et le fais circoncire. 

61. 

ÉP1TRK 

D'UN HABITANT DE LA RIVE GAUCHE DU RHIN 
AU POLICHINELLE DE LA POLITIQUE. 

En automne 18i0. 

Que je te plains , pauvre Polichinelle ! 
A tes efforts la fortune est rebelle. 
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En vain tes cris provoquent les combats : 
Nous n'armons point, nous rions aux éclats. 

♦ 

Croyais-tu donc l'Europe assez niaise 
Pour redouter la vieille Marseillaise? 
Fais-la chanter dans tous les carrefours! 
Par tes journaux fais jouer mille tours I 
On a senti , malgré ta feinte rage , 
Que tu tremblais de ton propre courage. 
En attendant on écorche à l'envi . 
Ton doux mignon, ton Méhemet-Ali. 
Celui qui crie : «En avant!» et recule , 
Conviens-en , n'est qu'un héros ridicule. 
Ministre hier, aujourd'hui tu nés rien : 
Si fait pourtant! Académicien. 

62. 

A UN HOMME D ETAT , QUI S'ÉTAIT VANTE D'ÊTRE 
ENFANT DE LA REVOLUTION. 

■ 

* , la Révolution, 
Hommase et fière Amazone , 
Dès son premier cotillon 
S'est jetée à Babylone 
Dans la prostitution. 
Si vraiment elle est ta mère , 
Dis-nous quel est le compère 
Dont la féconde union 
Avec l'insigne coquine 
A fourni ton origine? 
Qui , dans la Convention , 
Le citoyen Pétion. 
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Le fameux brasseur Santerre, 
Ou Danton ou Robespierre , 
A pu mériter l'honneur 
D'engendrer un nain myope , 
Qui veut effrayer l'Europe , 
Et finit par avoir peur? 

63. 

TERTIO LJ CONS TEHNA TIO. 

A fronle evulsit radicitus iUe capillos, 

Cum victum Aegypti compererat Satrapen. 

* 

64. 

SUITES DÉSASTREUSES 
DE LA DÉFENSE D'EXPORTER DES CHEVAUX. 

En automne 4840. 

Nous sommes ruinés! s'écrie un maquignon 

Du coté droit de la rivière : 

On défend l'exportation 

Des chevaux sur notre frontière. 

De nos criquets qu'allons-nous faire? 

Le marché vraiment était bon. 

Car, en graissant du commissaire' 

La patte avec un léger don , 
Il payait chèrement les rosses écloppées 

Que du halage des bateaux , 
Ou du moulin pour rien nous avions rattrapées. 
Pour les hussards français ce sont de beaux chevaux. 

Quand chez nous se fait la remonte, 

On lésine : c'est une honte ! 



Digitized by Google 



DE L HISTOIRE DE NOS JOURS. 



Le pot-de-vin n'est point admis. 
Royaume , empire ou république , 
Vive la France! Ah! quel charmant pays, 
Où , sur Jes amples fonds de la caisse publique 
Chacun, juif ou chrétien, peut faire ses profits! 

65. 

LES DIOSCtlRES. 

Le 29 Octobre 1840. 

Villemain et Cousin , c est Castor et Pollux. 
Le flux apporte l'un, l'autre attend le reflux ; 
Alternativement, dans les vicissitudes 
Du ministère, ils vont présider aux études. 
Tels les divins jumeaux se partageaient le sort 
De l'immortalité : l'un vivant, l'autre mort. 
Cousin est aujourd'hui descendu chez les Ombres ; 
Mais Villemain revient à son tour des lieux sombres. 
Que l'esprit de parti ni la rivalité 
. Ne troublent donc jamais cette fraternité ! 
Caron vient et revient, les chargeant sur sa barque : 
Tel est le sort heureux que leur nia la Parque. 

66. 

FÉLICITATION ADRESSEE AUX FRANÇAIS. 

Votre instruction publique 
Est toujours en bonne main. 
Car tantôt le pair Cousin 
Fait un rapport magnifique ; 
Tantôt le pair Villemain , 
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Fort en phrases et logique, 

Arrange avec son flonflon 

La civilisation. 

Qu'ils fassent la statistique , 

Ces messieurs, ces beaux auteurs, 

Philosophes et rhéteurs , 

Qu'ils fassent la statistique 

De l'instruction publique ! 

Parmi tant de millions 

Combien de jeunes garçons , 

De jeunes filles en France , 

Par leurs soins ont commencé 

L'abord de toute science, 

Les lettres de l'ABC ? 

67. 

LES RIVAUX PARFAITS. 

Jean danse mieux que Pierre 
Et Pierre danse mieux que Jean. 

Il n'est point sur la terre 
Deux garçons plus chers à maman. 

L'un s'en va, l'autre avance 
Dans leur éternel menuet. 

C'est une noble danse , 
Dont la révérence est l'objet. 

La dame c'est la France 
Qui leur donne à chacun sa main , 

Mais cette complaisance 
Ne dure pas jusqu'à demain. 
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68. 

I 

LES MINISTRES ALTERNATIFS. 

■ 

Que dit notre cousin Cousin ? 
Ce Ht le roi Louis-Philippe : 
Ma-t-il peut-être pris en grippe, 
Parce que j'ai pris Villemain , 
Pareillement notre cousin , 
A sa place pour mon ministre? 

Mais c'est un trop fréquent sinistre 
D'un cabinet tel que le mien , 
Pour que cela le blesse en rien. 
Tous les deux sont hommes de bien , 
Qui savent prendre en philosophes , 
En beaux esprits, les catastrophes 
D'un ministère sans soutien. 

16. 

PRÉPARATIFS DE DEFENSE POUR UNE GUERRE D' AGRESSION. 

En automne 1SÏ0. 

Depuis longtemps il existait en France 
Contre l'Europe , en fait de goût , d'art , de science 

Un mur chinois pour les esprits. 
Rien n'a pu pénétrer. D'où vient donc cette envie 
De nouveaux murs chinois qui soudain vous a pris ? 

Un mur chinois autour de l'Algérie! 

Un mur chinois tout autour de Paris! 
l 4 
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Si vous voulez redevenir Tartares, 
Envahir, dévaster, piller, comme autrefois, 
Soyez des nomades barbares, 
Et non des casaniers chinois. 
Mais, en tenant un menaçant langage, 
Vous prenez vos précautions. 
Vous bravez au dehors les rois , les nations , 
Et vous pliez chez vous bagage. 

70. 

LA RESSURECTION DE HOUITZILOPOTCHLI 
DIEU DE LA GUERRE 
CHEZ LES MEXICAINS. 

Français ! I on va remettre en place 
Votre maître Napoléon. 
Que le prix ne vous embarrasse ! 
Le fret coûte un seul million ; 
Et les Anglais , de bonne grâce , 
Vous cèdent la possession. 
Un cercueil d'or sera la châsse 
De ces reliques de renom. 

Accourez à l'apothéose 
Du plus innocent des héros ! 
Aspergez-vous de celte eau rose 
Qu'il a fait couler à grands flots. 
La voûte où votre saint repose 
Retentit de pieux échos. 
Cette étrange métamorphose 
Ravit Satan et ses suppôts. 



1 
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II fut forcé , ce philanthrope , 

De forger aux peuples des fers : 

Car , s'il a dévasté l'Europe , 

C'était pour affranchir les mers. 

Il lorgnait par son télescope 

Cette île , à part de l'univers 1 : , 

Mais, trompé par son horoscope, 

II n'en eut que regrets amers. 

Dans son œuvre de perfidie 
Le hasard l'avait soutenu ; 
Mais lorsque de sa tyrannie 
Le terme fatal fut venu , 
La noire fantasmagorie 
Des conquêtes a disparu. 
Il eut soin de sauver sa vie, 
Laissant la vieille France à nu. 

Continuez ad libitum. 



AUX ADORATEURS DE BONAPARTE. 

Le M décembre 4840. 

Célébrez, je vous y convie, 
Célébrez cette farce impie : 
L'apothéose d'un tyran, 
Par le genre humain mis au ban. 

1 Toto divtsos orbe Britannos. — L'auteur semble avoir visité Bou- 
logne et la colonne, monument d'une inpartade ridicule. 

4* 
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Furibonde républicaine 
La France, indomptable, inhumaine, 
Enchaînant , égorgeant ses rois , 
Avait de Dieu bravé les lois. 

Et j'ai vu cette même France 
Sous le joug courbée en silence ; 
Une île sauvage fournit 
L'aventurier qui la soumit. 

J'entends votre excuse; vous dites : 

« Ses espions , ses satellites 

« Répandaient partout la terreur , 

« Tout, jusqu'à la pensée, eut peur. » 

Mais l'adulation posthume 
Près d'un cadavre qu'on exhume , 
Trahit vortre servilité : 
Et vous parlez de liberté ! 

# r 

Vous dites : « Cette pompe étale 
« Notre grandeur nationale. » — 
C'était un rêve : il a passé , 
Par nos victoires effacé. 

» 

Marquez la leçon de l'histoire : 
Dans la vertu seule est la gloire , 
Non dans de passagers succès, 
Achetés par mille fortaits. 
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72. 

LE DÔME DES INVALIDES. 

.4 la même date. 

Quel est ce temple qu'on décore ? 
C'est le dieu Moloch qu'on adore 
Sous ce dais : oui! c'est Lucifer. 
Revenez à son culte encore! 
Jetez vos enfants qu'il dévore 
De nouveau dans ses bras de fer ! 



AUX FRANÇAIS. 

Cessez enfin de vanter Bonaparte ! 

Il n'a bâti qu'un grand château de carte. 

Que reste-t-il de tout ce qu'il a fait ? 

Sauveront-ils sa maudite mémoire , 

Ces monuments érigés à sa gloire, 

En marbre, en bronze, en tout ce qu'il vous plait? 

Vous étiez tous du tyran les esclaves ; 

L'Europe vint et brisa vos entraves : 

Et votre orgueil aujourd'hui s'y complaît ? 

7i. 

PARIS MURÉ. 
DIALOGUE. 

Le gouvernement. 

Suivant un projet sage et mûr, 
On va former d'un triple mur 
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Autour de Paris la ceinture. 
Vous ne la payerez qu'au fur 
Et à mesure. 

Les bourgeois. 

Diable m'emporte, si j'endure 

Qu'à nos frais on nous claquemure ! 

Il suffit de notre vieux mur. 

Le gouvernement. 

C'est un séditieux murmure , 
Preuve d'un sentiment impur. 

Les bourgeois. 

Mais jusqu'aux dents être en armure 
En temps de paix , c'est un peu dur. 

Le gouvernement. 

L'Europe veut nous faire injure ; 
Chaque roi contre nous conjure : 
Il faut donc aller au plus sûr. 

> 

Les bourgeois. 

Toujours la vieille turelure ! 
Votre feinte n'est plus obscure : 
Hors notre perte rien n'est sûr. 

75. 

LE BON SENS DU BADAUD. 

Certain badaud parisien 

Qui du monde ne savait rien , 

Assistant un jour, dans la salle 
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Des députés, aux débats sur les forts, 

Dont on voudrait garnir de Paris les abords , 

Crut qu'il ne s'agissait que des forts de la halle. 

Pourquoi , s'écria-t r il , seraient-ils détachés 

Loin au-delà de la barrière ? 

Ça gâte toute notre affaire. 

Par quels bourgeois seront-ils là cherchés ? 

Us en sont,. je parie, eux-mêmes très-fâchés. 
Ils se postaient à leur aise au rivage , 

En attendant quelque arrivage ; 

Ils descendaient dans les bâteaux 

Et chargeaient les sacs sur leur dos. 
Puis , cette continue et contenante enceinte ! 

C'est une autre diable de feinte. 
Ce qu'on porte au marché , sera taxé deux fois ; 

On nous écrasera d'octrois. 

76. 

LA NOUVELLE TOUR DE BAREL. 
À LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 

Février iUi. 

Si la tour de Babel a confondu les langues , 
La vôtre a fait tenir de confuses harangues. 
L'enceinte continue et les forts détachés , 
Ce me semble, ont été tout au long rabâchés. 
Les construire n'est point une pressante affaire. 
Décrétez de l'argent : ensuite laissez faire. 
Les cinq cents millions seront bien répartis , 
Et Paris restera le même vieux Paris. 
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77. 

* 

LA GÊNE INDÉCENTE. 

Si jamais de la double enceinte 
Le grand œuvre était accompli , 
Paris serait , comme une fille , enceinte 
Par l'effet d'une tendre étreinte , 
Dont la taille , accusant un corset trop rempl 
A son air leste porte atteinte 
Et la met dans un mauvais pli. 

78. 

UN ÊTRE DE RAISON 
TRANSFORMÉ EN INDIVIDU VIVANT. 

Èpigramme écrite en Van £000. 

* 

L'argent, un haut rang, la puissance ; 

Le luxe , la magnificence ; 

L'air sournois, l'orgueil, l'insolence 

Avec des gens en dépendance ; 

La plus servile obéissance 

Au maître absolu qu'on encense, 

Tant qu'il prodigue et récompense ; 

Mais quand il tombe en décadence , 

L'ingratitude ou l'inconstance ; 

Du déshonneur la tolérance , 

Le mépris de la conscience , 

Furent nommés jadis en France 

De ce monde la bonne part. 
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Des historiens sans critique , 
En peignant cette république , 
Ont pris un parti politique 
Pour un personnage historique, 
Pour un certain sieur Bonnepart. 
Ce nom , mis à l'italienne , 
D'où l'on veut que la souche vienne , 
Devint Bonaparte plus tard. 
Est-il mort, cet être équivoque, 
. Ce vieux fantôme , à notre époque ? 
Plût au ciel ! mais je n'en crois rien. 
Puisque la France encor l'invoque 
Comme son dieu, son grand soutien , 
Voyons , s'il lui fera du bien ! 

79. 

LA FRANCE CONSTITUTIONNELLE DE 1830. 

Par leur illustre nom les pairs sont les premiers 
Mais vieillis et caducs ils marchent les derniers. 
La chambre des élus les traîne à la remorque, 
Et les force à voter ce qu elle au peuple extorqu 
Tapi sous ces entours vit des Français le roi : 
Il règne à petit bruit , tout en pensant à soi ; 
Citoyen vertueux , bon père de famille , 
Qui par l'économie et la prudence brille. 



RÉSUMÉ ÉPIGRAMMATIQUE 



80. S*. 

SÉANCES DE LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 

A. 

Février 4842. 

Le président. 

L'ordre du jour, messieurs, appelle 
L'ennuyeuse et vieille querelle 
Des incompatibilités 
Entre employés et députés. 

M. Ganneron. 

Messieurs, il n'est pas équitable 
Que les payés, à leur profit, 
Puissent grossir le déficit 
Qui déjà les payants accable. 

En quoi sert au bien du pays 
Un faquin de fonctionnaire 
Qui , quittant tout , court à Paris ? 
La bombance est sa seule affaire. 

Les ministériels. 

Pourquoi veut-on que les préfets 
Se morfondent dans les provinces ? 
Ils n'y laissent point de regrets , 
Et sont ici traités de princes. 

Nous sommes tous très- vertueux ; 
Notre intégrité saute aux yeux. 
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Nous méritons pour récompense 
Les emplois lucratifs en France. 

L'opposition. 

Si vertueux que vous soyez , 
Nous ne voulons pas d'employés. 
Autant de cette enceinte on chasse , 
Autant aux nôtres feront place. 

Se trouvant en minorité , 
Vos patrons feront la culbute ; 
Nous , devenus majorité , 
Saurons profiter de leur chute. 

Les ministres. 

Si le ventre fait son devoir , 
Nous conserverons la puissance : 
Ce qui décide, est blanc ou noir, 
Non la raison , ni l'éloquence. 

Les boules noires sont pour nous. — 
De huit nous avons l'avantage ; 
C'est plus qu'il ne nous faut. Courage ! 
Nous pouvons nous moquer de vous. 



B. 

Vers la fin de janvier 18âi. 

Les aastères. 

« 

Nos collègues ont fait de coupables manœuvres , 
Notre roi ne veut plus avaler leurs couleuvres : 
Flétrissons-les en loyaux députés ! 
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Les modéras 

Ah! Messieurs, pensez-y! vous serez réputés 
Exécuteurs des hautes œuvres, 
Puisque flétrir les voleurs d'un fer chaud 
C'est proprement l'office du bourreau. 

82. 

LE BEL HISTORIEN. 

Beau sieur Mignet, ton histoire mignonne 
Pour endormir les enfants serait bonne. 
Ce que le monde a vu de plus affreux , 
Tu le décris d'un ton si doucereux. 
Le ridicule englouti dans l'atroce 
Te semble donc une fête de noce ? 
De révolution en révolution 
Dégringolant, ta belle nation, 
Se déchirant sous la convention , 
Servile et basse envers Napoléon , 
Puis désertant ce Corse fanfaron , 
Appelant , repoussant la restauration : 

Malgré ta phrase académique 

Et ton jargon métaphysique 

Sur la civilisation , 
Conviens-en, beau Mignet, ta belle nation 

N'a jeté qu'un vilain coton. 
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83. 

É 

LE CRITIQUE ZELATEUR. 

M 

Ayant dès sa jeunesse été pédant et sot , 
Sur la fin respirant le zèle d'un cagot, 
Pour souiller les banquets de la philosophie, 
Laharpe de Phinéc imita la harpie. 

- 

84. 

LAHARPE CONVERTI. 

Voyez ce flagellant avec mille apostrophes 

m 

S'exercer sur le dos des pauvres philosophes ! 

Ce pieux grimacier, voulant prouver sa foi, 

Dit tout le mal d'autrui qu'il n'a trouvé qu'en soi. 

* 

35. 

ÉCHANTILLON DU BON GOUT DE L' ACADEMIE FRANÇAISE , 
tiré do deux articles de son dictionnaire. 

Il ne faut pas péter , nous dit l'Académie , 
Plus haut que d'un chacun le cul ne le permet. 
Et moi , je dis : Fi donc! La bonne compagnie, 
Si bas qu'il soit lâché , ne souffre point de pet. 

86. 

LES RIVALITÉS DANS L OCÉAN PACIFIQUE. 

Un soudard te détrône, innocente Pomarc ! 
Mais Peel crie à Guizot : Arrêtez ce barbare ! 
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Guizot cède aussitôt et dit en grommelant : 

Voilà donc l'amitié comme l'Anglais l'entend ! 

Prenons ce qu'il nous plait ! dit la chambre seconde ; 

Faisons-nous redouter aux quatre coins du monde. 

Les Baptistcs diront : Nous avons converti 

Ces sauvages bénins ; à nous est Taïti. 

Vivent les missions! chante un frippier de Londre ; 

Leurs ouailles pour nous sont des brebis à tondre. 

Jadis ils marchaient nus en déhontés païens : 

La culotte et la jupe en ont fait des chrétiens. 

87. 

HALCYON VILLE , 

l'une des îles fortunées. 

Sur une mer toujours tranquille 
On voit surgir Halcyonville : 
Ce sont des dieux les favoris 
Qui dans cette île font leurs nids. 

> 

88. 

NE VOUS BN METTEZ PAS EN PEINE. 

Vous, jadis fiers Anglais, vous, arbitres des mers! 
Laisserez- vous forger à l'Afrique des fers ? 
Quand il faut proléger ses amis , rester neutre , 

Convenez-en , c'est le rôle d'un pleutre. 
L'Océan Pacifique, Alger, enfin Maroc, 
Reprochent à John Bull d'être un stupide bloc. 
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89. 

RENDEZ-VOUS AU PAYS DE SAPIENCE. 

Au mois de septembre 1845. 

La reine de Saba, la sultane navale, 

Rend visite par mer au Salomon de l'Ouest. 

On fait assaut d'accueil , chacun sa pompe étale ; 

Et tout le peuple accourt au Tréport depuis Brest. 

La cour est en émoi! Vont-ils coucher ensemble ? 

Ainsi fit Salomon ; Philippe lui ressemble. 

Mais non ! le cœur faillit à ce roi très- chrétien 

Pour imiter en tout le circoncis païen. 

Il ramène humblement la reine sur la plage , 

Sans qu'elle ait de son corps acquitté le péage. 

90. 

LES VINGT-SIX INFORTUNES ROYALES. 

I. 

PREMIÈRE INFORTUNE. 

Un orage de mauvais augure. 

Lors du départ de Louis-Philippe , la reine, et le prince 
Albert voulurent accompagner leur hôte auguste de Wind- 
sor jusqu a mi-chemin de Portsmouth. Sur ces entrefaites , 
un orage épouvantable éclata. Les éclairs, les coups de 
foudre renouvelés à chaque instant et suivis de torrents 
de pluie , forcèrent les voyageurs de part et d'autre d'a- 
bréger les moments de leurs tendres adieux. 
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Louis Philippe. 

When shall we three rneet again 
In thunder, lightning, or in rain? 

La reiue et le prince Albert. 

When the hurly-burlys donc , 
When the battle's lost and won. 

2 

SECONDE INFORTUNE. 

Les éléments soulevés. 
L'amiral anglais en station à Portsmouth. 

Ne vous embarquez pas, si vous m'en croyez, sire : 
Braver cet ouragan serait un vrai délire. 
La mer ne connaît point le plus grand potentat : 
Elle vous noierait comme un chat. 

3. 

TROISIÈME INFORTUNE. 

.Un gîte refusé. 
Luuis-Philippe , devant la porte du château de Windsor. 

Devant la porte du château de Windsor. 

Me voici de retour : ouvrez, ma sœur Victoire î 

Je meurs de froid , de faim ; je veux manger et boire. 

La reine (à la fenêtre). 

Monsieur mon frère, non! si tard je n'ouvre plus : 
On n'a déjà que trop jasé de ma vertu. 1 

(Elle ferme la croisée.) 

1 La rime est insuffisante ; mais on nexigera pas d une princesse 
britannique qu'elle sache exactement les règles de la versification 
française. 
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EXORDE D'UN POEME EPIQUE. 

Je chante les amours du coq et de la cane. 
La cane est complaisante , et le coq se pavane. 
Pondra-t-elle des œufs d'un genre tout nouveau , 
Une engeance amphibie entre la terre et l'eau ? 
La cane porte en vain le nom de la victoire : 
Le coq poursuit au loin une douteuse gloire. 
Le légitime accueil de Henri son rival 
A troublé son sommeil par-delà le canal , &c. 

92. 

LES AMOURS DU COQ ET DE LA CANE. 

Au mois d'août 18H. 

L'intimité de la cane et du coq 
Devient funeste au sultan de Maroc. 
Avec le coq craignant d'être brouillée , 

* 

La cane n'est qu'une poule mouillée. 

93. 

RÉPONSE AUX GAZETIERS FRANÇAIS 
QUI PROVOQUENT UNE GUERRE NAVALE AVEC L'ANGLETERRE. 

Vous voulez guerroyer? Que la galère vogue ! 
Invitez vos amis près du cap de la Hogue. 
Aboukir, Trafalgar! quels noms harmonieux ! 
Da capo ! c'est l'écho d'un million de vœux. 
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94. 

PLAINTE DE LA REINE f)' ESPAGNE. 

Olozaga , le cruel , m a fessée ; 
Voyez , Messieurs , j'en suis toute blessée. 
En me troussant je vous montre mon eu : 
Est-ce bien là le respect qui m'est dû ? 

95. 

LES TROIS REINES. 
48*5. 

Trois péronnelles couronnées 
Font des états les destinées. 
Mais point de prude Élisabetb ! 
Leur jeunesse va droit au fait. 
Deux ont pris mari du bel âge 
Et propre à l'amoureux hommage. 
Les affaires y vont grand train : 
Un poupon par an est certain. 
La troisième est à peine éclose , 
Mais il tarde au bouton de rose 
Devenu la reine des fleurs , 
D'éclipser ses royales sœurs. 

96. 

LE SERMENT POLITIQUE. 

A la fin de janvier 48H. 

Je jure égale obéissance 
(S'entend, selon la circonstance) 



DE L' HISTOIRE DE NOS JOURS. 67 

A Bonnet-blanc et Blanc-bonnet. 
Quand les partis mènent la danse 
Il faut suivre la bonne chance ; 
Quel qu'il soit qui l'emporte en France : 
Je suis son fidèle sujet. 

97. 

LA SOUVERAINETÉ DU PEUPLE. 

Le peuple souverain , c'est un drôle de corps : 
Une mouche le pique , il prend aux dents le mors , 
Il fait faux bond , se cabre et jette sangle et selle ; 
Mais, dès le lendemain, redevient haridelle. 
Se roulant sur la paille il ne fait que péter, 
Et se laisse à loisir comme un âne embâter. 

98. 

AVEU DES JOURNALISTES. 

La liberté de la presse 
N'a rien qui nous intéresse : 
La liberté de mentir 
Peut seule nous convenir. 

99. 

LES DOTATIONS. 

r 

Le 1*> juillet 18U. 

La nouvelle dynastie . 
Ouvrant un énorme bec 

5* 
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Pour son coup de gueule t crie : 
Messieurs! nous sommes à sec. 
Pour Dieu, faites-nous l'aumône! 
Sans argent , que vaut le trône ? 

J00. 

LE CONSEIL DU LEGITIMISTE. 

Renianger ce qu'on a vomi , 

C'est là des chiens l'antique usage. 

Imitez-les, peuple ennemi 

D'un gouvernement ferme et sage ! 

Après deux restaurations 

Qui des dégâts d'un crueL maître 

Faisaient les traces disparaître, 

Vous avez vomi les Bourbons. 

Vous élûtes Louis-Philippe ! 

Mais, assailli des factions, 

Pour filer il faut qu'il s'équipe. 

Nouveaux ministres chaque instant ; 

Un déficit toujours croissant ; 

Partout l'émeute ou la cabale ; 

Des députés criards et sots , 

Qu'un sordide intérêt ravale , 

Prodigues seulement d'impôts 

Et qui vous payent de grands mots : 

Était-ce un profitable échange ? 

il existe encor des Bourbons ; 

Vous savez qu'ils sont doux et bons : 

Je suis d'avis qu'on les remange. 
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101. 

LA RÉSIPISCENCE. 

Il me semble voir le pape 
Rire et se moquer sous cape , 
Quand il voit l'humble maintien 
Du nouveau roi Très-Chrétien. 

Louis-Philippe réclame 
Auprès d'un évêque, en vain, 
Pour son petit-fils le bain 
Pu baptême en Notre-Dame. 

Il donne un cruel défi 
En faveur de- ses Jésuites 
Et de leurs œuvres maudites 
Au pauvre roi d'Owaihi. 

Au Grand-Prôtre catholique , 
Expiant ses vieux péchés , 
Par de nouveaux évéchés, 
Il veut asservir l'Afrique. 

Sa novice majesté 
A grand' peur du sacerdoce ; 
Le sceptre veut à la crosse 
Prouver son humilité. 

Bien souvent au moyen âge 
Le plus puissant souverain 
Allait, le bourdon en main, 
A Rome en pèlerinage. 
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Rome offre encor de nos jours 
Aux rois déchus qu'on exile 
Un paisible et sûr asile , 
A défaut d'autres secours. 

• 

Sur un trône qui chancelle 
Il semble donc bien permis 
De gagner par un beau zèle 
. Au Vatican des amis. 

LA RÉCEPTION 
Dl R KG F. NT PROBLÉMATIQUE DE FRANCE A METZ. 

Août m*. 

m 

Dans sa sotte harangue, un robin de province, 
Dans sa lière réponse, un freluquet de prince, 
Vendent la peau de Tours des voisines forets , 
Qui bientôt à tous deux flanquera des soufflets. 

• 

103. 

ÉCLAIRCISSEMENTS AUTHENTIQUES 
SUR LE PRÉTENDU COEUR DE SAINT-LOUIS. 

On vient de retrouver dans la Sainte-Chapelle 
Le magnanime cœur du perruquier L'Amour. 
(Vêtait, n'en doutons pas, Anne, sa tendre belle 
Qui sut l'ensevelir sous le sacré pourtour. 
Ce galant perruquier n'était point un bélître ; 
Boileau l'a célébré pour l'exploit du pupitre. 
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Son cœur sent le parfum de la pommade encor 
Une boîte d'étain lui sert d'argent et d'or. 

104. 

LA SAINTE ROBE 
ÉTALÉE A IN MILLION DE PELERINS. 

Notre Seigneur n'avait qu'une seule tunique, 
Elle était sans couture et d'un travail unique. 
La Vierge tricota pour lui ce vêtement 
Qui grandit, du bambin suivant l'accroissement. 
Le sort en fut jeté par trois légionnaires , 
Un fripier juif l'acquit d'un de ces militaires. 
L'impératrice Hélène obtint ce saint habit : 
C'est elle qui ce don à notre Trêves fit. 
11 enfanta depuis vingt semblables tuniques 
Qu'on révère partout, qui sont toutes uniques. 
Argenteuil y prétend, mais c'est in partibus : 
L'Allemagne s'en moque , et Trêve a le dessus. 

105. 

FUREUR DES ÉVÊQUES 
CONTRE LES INCRÉDULES DE LA SAINTE ROBE. 

■ 

en 1845. 

* 

La prêtraille 
Se chamaille : 
Bon, bon, bon ! 
Son délire 
Ferait rire 
Un Caton. 
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106. 

O sancta Tunica! 
Ont pro nobis. 

UN HABITANT DE TREVES 

A 

MM. LES ACADÉMICIENS LE-PR. ET P. 

On fait voir pendant trois dimanches 
La sainte robe du Seigneur^ 
C'est une autre paire de manches 
Que du béat Louis le cœur. 

107. 108. 

O sancta Tunica! 
Ora pro nobis. 

PROPHÉTIES DE NOSTRADAMUS. 

A. 

Quand le Gaulois deviendra taciturne f 
Quand cessera d'être un écervelé 
Et n'aura plus le timbre tant fêlé : 
Lors le gros lot lui tombera de l'urne , 
Lors reviendra le siècle de Saturne, 
Qui fut jadis siècle d'or appelé , 
L'or n'étant point de vif-argent mêlé. 
Car , sans repos le vif-argent s'écoule , 
Quoi que Ton fasse, il se dissipe, il roule, 
D'où vient le mal des révolutions , 
Contraires tant aux rimes qu'aux raisons. 
Si l'on ne peut les façonner en moule, 
Vif-argentins ne seront jamais bons 
Pour pièces d'or, ni môme pour jetons. 
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B. 

• 

Quand démolis seront tous ces donjons 
Qui de Paris font autant de prisons ! 
Quand le renard , des lucarnes du Louvre , 
Rien tout autour que quais déserts découvre ; 
Quand le hibou de ses lugubres cris 
De Notre-Dame étourdit le pourpris , 
Et quant, trottant par les Champs-Élysées , 
Les loups par troupe y cherchent leurs curées : 
Lors les Gaulois verront un siècle d'or , 
Et leur franchise aura son plein essor ; 
Lors les manants des lointaines provinces 
Riches seront et fiers comme des princes. 

► 

109. 

LE MICHEL TUDESQUE. 

Jusqu'à quand ronflera ce gros Michel tudesque 
Et ne sentira point sa force gigantesque ? 
Chaque voisin le pince et rit de son sommeil. 
Mais gare le réveil ! 



■ 
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RAPPORT AU ROI. 

Sire, 

Quoiqu'il m'en coûte d'affliger le cœur paternel de 
Votre Majesté , je ne saurais vous dissimuler que les bar- 
biers de votre bonne ville de Paris sont de véritables 
bourreaux. 

Votre Majesté se faisant la barbe elle-même, en quoi elle 
<\st supérieure à Caton, à Cicéron, et même au tyran Denys , 
n'a pas pu s'en convaincre par sa propre expérience. 

Un seul trait suffit pour caractériser ces barbares bar- 
biers. On trouve chez tous les parfumeurs de Paris une 
liqueur blanchâtre destinée à ôter le feu du rasoir. Cette 
expression ne serait pas comprise chez nos voisins. 

C'est une douleur atroce , causée par des coups de ra- 
soir à contre-poil. Souvent elle n'a pas encore cessé le 
lendemain , de sorte que les patients passent d'un purga- 
oire à l'autre. 

Le chef-d'œuvre d'un mauvais barbier, c'est d'enlever 
la peau en laissant intacte la barbe tout hérissée qui la 
couvrait; et cependant on voit souvent opérer cela chez 
nous. 

Aussi les barbiers de Paris jouissent de la plus mau- 
vaise réputation non-seulement en Europe, mais aussi 
dans les autres parties du monde. En Chine, c'est une 
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farce populaire de représenter les grimaces d'un homme 
en costume européen sous le rasoir de ces massacreurs. 

Toutefois , il faut convenir que ce défaut , comme tous 
les défauts de la grande nation, provient dune vertu. 
C'est l'humeur guerroyante qui fait qu'aussitôt que l'on 
met un instrument tranchant quelconque entre les mains 
de nos Fiérabras, ils croient tenir un sabre, et le manient 
comme tel. 

Par la même cause la chirurgie amputatoire est exercée 
chez nous avec un si brillant succès. Elle repeuple sans 
cesse, surtout depuis notre glorieuse guerre d'Afrique, 
l'Hôtel des Invalides d'individus réduits aux moindres 
dimensions par les opérations chirurgicales. On n'a pas 
encore réussi à amputer la tête sans nuire au reste de la 
personne: mais moyennant le système du progrès, cela 
viendra. 

Le mal que je viens de signaler est moins grave dans 
les provinces. Comme les simples habitants des campagnes 
n'ont pas les instruments nécessaires pour se raser eux- 
mêmes , les barbiers de village acquièrent plus de facilité 
par la pratique. Il y a aussi dans quelques villes des bar- 
bières que la sensibilité du sexe rend plus compatissantes 
pour l'humanité souffrante. 

Mais à Paris il est urgent de porter remède à ce mal 
qui, dit-on, a empiré depuis l'an 1830. 

Les savants allemands, hommes fort empêtrés et incapa- 
ples de se faire la barbe , accouraient autrefois en foule , 
pour tirer parti de nos bibliothèques et autres collections. Ils 
ne viennent plus. La perte qu'éprouvent par là les hôtels 
garnis et les restaurateurs n'est pas considérable. Mais les 
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membres de l'Institut sont privés de la moindre échappée 
de vue sur l'Europe savante. 

Je connais un de ces érudits qui, terrifié par cette 
cruelle perspective , ajourne d'année en année un voyage 
à Paris, projeté depuis longtemps. Il veut faire croître 
auparavant sa barbe blanche à la Léonard-de-Vinci. 

Puis donc, Sire, que nous marchons à la tête de la 
civilisation , il faut transplanter chez nous la science bar- 
barasifique, la seule dans laquelle nous soyons en arrière 
des autres nations. 

Par ces motifs je propose à Votre Majesté de créer une 
chaire de couréologie. Quelque exclusifs que nous soyons , 
il faudra la confier à un professeur allemand, ou Scandi- 
nave, ou autrement de race germanique. Il n'y a rien à 
espérer des peuples néolatins. 

L'auditoire pourra être établi au rez-de-chaussée de la 
bibliothèque nationale. Les savants allemands, la fréquen- 
tant tous les jours , profiteront de cette facilité ; et les 
élèves auront l'avantage de voir rendre un menton par r 
faitement lisse , sans spasme et sans écorchure. 

Le ministre de l'instruction publique. 

DISCOURS 

A PRONONCER DANS LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS SUR LA SUPPRESSION 
DES CINQ ACADÉMIES DE L'INSTITUT. 

Messieurs , 

Un gouverneur de Pondichéry, en passant aux grandes 
Indes , relâcha à Madagascar. Il avait des affaires à traiter 
avec un roitelet de cette ile ; il fut content de la complai- 
sance du chambellan noir de ce prince , et en partant il 
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lui fit cadeau d'un complet habillement de cour : habit (in 
velours cramoisi , richement brodé en or ; veste blanche 
de gros de Tours , brodée en couleurs ; culotte de satin 
noir ; bas de soie, escarpins à boucles ; chemise de batiste 
garnie de dentelles ; Tépée avec sa garde en acier brillante ; 
le chapeau à trois cornes, doublé de plumes d'autruche. 
Enfin rien n'y manquait, c'était au grand complet Le 
Madecasse, comme de raison, fut très-fier de cette parure, 
inconnue jusqu'alors dans son pays. Il endossait donc son 
habit de cour à toutes les fêtes, à toutes les présentations. 
Mais, vu qu'il n'avait aucune idée de blanchissage, et 
qu'il était sujet à de fortes transpirations, la chemise tomba 
la première en lambeaux ; les bas de soie et les escarpins, 
dans le sable brûlant, de même. La culotte ne put pas 
résister non plus aux gigottements continuels, gênés par 
un vêtement trop étroit : déchirée partout, elle finit par 
n'être plus présentable. Que faire? Un tablier blanc de 
toile de coton, costume ordinaire des Madecasses, aurait 
juré avec le reste. Il prit son parti en homme déterminé, 
et résolut de porter au naturel les parties que la culotte 
avait couvertes. Sa peau luisante et noire comme du jais 
pouvait très-bien figurer la satin noir. En effet, la première 
fois qu'il parut ainsi à la cour, personne ne fit attention 
à ce changement , à l'exception pourtant de la reine , qui , 
dit-on, rougit sous le noir, déploya son éventail et lorgna 
au travers des bâtons. 

Sur ces entrefaites un capinaine anglais ayant abordé 
a Madagascar , vit notre chambellan , toujours le chapeau 
sous le bras et l'épée au côté , et en fit une description 
fort plaisante. 
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Messieurs, je me suis permis de vous parler par allégo- 
rie, à l'exemple des orateurs de l'antiquité. La comparaison 
des parties du corps humain avec les différentes classes 
dont la société se compose, a été employée plusieurs fois : 
mais elle doit se modifier selon les temps et les peuples 
Menenius Agrippa compara le sénat romain au ventre. 
Celane se vérifie nullement chez nous. Certes, notre sénat, 
je veux dire la pairie dont je suis membre, n'est rien 
moins que ventru : j'en atteste mes joues creuses. 

Le grand législateur Manou dit que les quatre castes 
sont issues du corps de Brahmâ : les prêtres qu'on nomme 
Brahmanes dans l'Inde, de la tête; les guerriers nobles, 
de la poitrine et des bras; les propriétaires industriels, 
du ventre; les ouvriers, des jambes. La première partie 
de cette allégorie clocherait chez nous. Notre clergé ne 
brille point par le savoir et la profondeur des pensées : 
au contraire , il s'en garde comme du feu. 

Mais, en tout cas, la classe qui fait le travail matériel 
peut être comparée convenablement aux parties inférieures 
du corps , parce qu'elle doit toujours supporter le poids 
des organes les plus nobles. De quelle fureur de l'égalité 
qu'un siècle soit possédé , l'on ne saurait changer ce qui 
est dans la nature des choses. 

Passons à l'application. Le gouverneur de Pondichéry , 
c'était Louis XIV; le Madecasse, la France de son temps. 
Il la doua d'un langage poli au lieu du jargon informe 
qu'on avait baragouiné jusqu'alors ; d'une littérature, toute 
de cour; du plusieurs académies; enfin, d'une quantité 
d'édifices et autres ouvrages des beaux arts , la plupart , 
il est vrai , exécutés dans un goût maniéré. Mais il ne fit 
rien pour l'instruction du peuple, qui, par conséquent, 
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resta dans l'état de nature. L'Europe, éblouie par la richesse 
des étoffes et des broderies, admira l'œuvre de Louis XIV, 
et ne s'aperçut pas du manque de la troisième pièce: 
d'autant moins, que le maintien de ce personnage à demi 
nu était assez décent. Chez nous les classes inférieures 
ont le talent de cacher leur ignorance par un certain sa- 
voir faire. 

D'autres temps arrivèrent : l'ancienne politesse fit place 
au cynisme et à la grossièreté. Alors la nudité devint un 
titre de gloire. Vous connaissez tous ce nom trop fameux 
qui constate la justesse de mon allégorie. Malheureuse- 
ment il est consigné dans nos annales ; la plume de nos 
Tacites à venir sera forcée à le retracer , quoique l'image 
qu'il présente , semble être plutôt faite pour figurer dans 
les bambochades de Pierre Laar que dans les tableaux 
tragiques de l'histoire. 

Les anciens, quand ils avaient détruit une ville ennemie, 
en labouraient l'enceinte et semaient du sel dans les sillons, 
afin de marquer la stérilité future du sol. Telle a été notre 
révolution. Le soc niveleur a passé partout. Les anciennes 
institutions, une fois détruites, n'ont pu se relever. On ne 
refait point en rase campagne une forêt majestueuse de 
chênes centenaires. Mais les mauvaises herbes qu'on 
croyait avoir déracinées, les abus, les ridicules même, ont 
pullulé de nouveau. 

Les académies ont été au nombre des mauvaises herbes. 
L'Assemblée constituante les avait supprimées, d'après 
les conseils d'un homme de génie, de Mirabeau. Le Direc- 
toire s'est avisé de les rétablir. Depuis, nous les avons 
vu flagorner également Bonaparte et les Bourbons. 
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Je vous propose aujourd'hui de les supprimer une se- 
conde fois, au profit de l'instruction élémentaire, à laquelle 
toutes les classes de citoyens ont droit de participer. Les 
revenus des académies qui, ensemble, s'élèvent à un demi- 
million, seront appliqués à fonder successivement des 
écoles de village. 

Messieurs, s'il ne s'agissait ici que de l'Académie Fran- 
çaise , je pense que je n'aurais pas la moindre opposition 
a craindre. Depuis longtemps elle est devenue le plastron 
de tous les esprits malins. Sa pédanterie et sa nullité ont 
tourné en proverbe. On reconnaît bien là l'habit brodé du 
Madecasse, fané, troué aux coudes, usé sur toutes les 
coutures, d'ailleurs d'une coupe surannée. En voyant nos 
littérateurs faire parade de ce costume, tout homme de 
bon sens dira : Cela n'est bon qu'à être mis à la friperie. 

Les autres académies trouveront peut-être encore des 
défenseurs. Je les attends de pied ferme. Je crois que 
Mirabeau et Champfort, qui a rédigé les pensées de son 
ami, en ont dit assez non-seulement sur l'inutilité des 
Académies , mais sur leur influence nuisible. Si l'on pro- 
duit de nouveaux arguments en leur faveur, je saurai les 
réfuter. 

Pour le moment je me borne a proposer à votre 
adoption la loi suivante : 

Article 1 er . 

Les cinq académies, comprises sous le nom de l'Insti- 
tut, sont supprimées. 

Article %. 

Leurs revenus seront employés à fonder annuellement 
un certain nombre d'écoles de village. 
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MA PROFESSION DE FOI. 

Vers le milieu du huitième siècle, un moine anglo-saxon, 
saint Bonifa ce, passa en Allemagne pour convertir les peuples 
germaniques qui étaient encore restés fidèles aux tradi- 
tions de leurs pères. Il s'aperçut bientôt que les néophytes 
mêlaient souvent le culte des faux dieux à celui du Christ. 
On décréta donc dans le concile de 742 qu'on ferait pro- 
noncer aux convertis, après le Credo, une formule d'ab- 
juration. Cette formule existe en vieux langage saxon : 
c'est un des plus anciens monuments de notre langue. 
La voici : 

End ec forsacho allum diaboi... wercum and wordum, 
Thunaer ende Woden, ende Freya, ende allum them wn- 
holdum, the hira genotas sint. 

« Et je renie toutes les œuvres et paroles du Diable , 
« Thor et Woden et Freya , et tous les démons qui sont 
« leurs associés. » 

Je me propose aujourd'hui, de mon plein gré, sans l'ad- 
monition d'un concile, de faire quelque chose de semblable, 
mais en sens inverse. Depuis plus d'un demi-siècle j'ai 
suivi d'un œil attentif les événements qui ont changé la 
face de l'Europe. J'ai été quelquefois assez près de la 
scène d'action. J'ai vu crouler la république la plus res- 
pectable, jadis héroïque, alors déchirée par les factions. 
Des bouleversements destructifs se sont succédé avec une 
rapidité effrayante, ils se succèdent encore , et on n'y voit 
pas de terme, puisque tout ce qui. devrait former la base 
inébranlable de l'ordre social a fait place à un désert de 
sable mouvant Les passions déchaînées ont été partout 
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le mobile; les erreurs, les chimères, annoncées comme 
les révélations sublimes de la raison suprême , ont été les 
instruments. La plupart du temps j'ai été dans l'opposition , 
mais quelquefois j'ai été entraîné par le tourbillon; je me 
suis laissé leurrer par les promesses pompeuses d'une 
prospérité inconnue jusqu'ici. Aujourd'hui toutes mes illu- 
sions sont dissipées : je me hâte d'abjurer les doctrines 
dont la Babylone moderne est la source, et qui plongeront 
dans des malheurs sans issue tous les peuples qui ne 
savent pas se garantir de la contagion. 

Les seuls progrès réels des Européens pendant cette 
époque ont eu lieu dans la physique expérimentale. Mais 
les applications qu'ils en ont faites aux arts mécaniques 
sont aussi funestes que celles d'une philosophie fausse et 
superficielle, qui a voulu refondre la société humaine dans 
le creuset de la théorie. D'autres inventions sont tellement 
puériles et minutieuses qu'elles v servent à caractériser la 
mesquinerie de ce siècle. Je les ai donc comprises dans la 
même abjuration. D'autres enfin envahissent les beaux- 
arts, et y répandent le mauvais goût. Telles sont la litho- 
graphie et la gravure sur acier. 

Si je n'avais pas voulu me borner aux productions 
contemporaines, j'aurais cité parmi les inventions per- 
nicieuses la poudre à canon et l'art de l'imprimerie. Per- 
sonne ne niera, je pense, que l'invention des armes à feu 
n'ait été suggérée par le démon. Si quelqu'un s'en avisait , 
je le renverrais au sublime morceau de l'Arioste. Quant a 
l'imprimerie, ma thèse pourra paraître plus paradoxale; 
mais je saurais la soutenir en cas d'attaque. Probablement 
on trouvera plus commode de me déclarer fou. A la bonne 
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heure ! Je suis déterminé à vivre désormais en homme de 
la vieille roche. 

Guillaume Martell. 

FORMULE D'ABJURATION. 

Je renie toutes les œuvres et toutes les paroles du 
diable , ses fascinations sophistiques , ses promesses fal- 
lacieuses , ses innovations désordonnées , ses inventions 
funestes , importunes ou absurdes , savoir : la civilisation ; 
le sucre de betteraves ; la liberté de la presse ; les allu- 
mettes à friction ; le crédit public ; la juiverie baronnisée ; 
la publicité des sottises ; l'éclairage par le gaz ; la centra- 
lisation; les plumes d'acier; le système du progrès; les 
cravates noires ; les constitutions bâclées ; les machines à 
vapeur; la lithographie; les daguerréotypes; les mètres, 
kilogrammes, hectares, &c; les éditions illustrées; la plai- 
doierie sentimentale; les circonstances atténuantes pour 
le parricide et l'empoisonnement; les procès criminels 
pour des croquignoles ; le papier blanchi par des acides ; 
la poésie horrible ; les bougies stéarines ; la souveraineté 
du peuble; la femme libre du Père Enfantin; la garde 
nationale ; les mollets postiches ; les professeurs sup- 
pléants ; les soupes à la Rumford ; les droits de l'homme ; 
les droits réunis ; les droits protecteurs ; la thé-total- 
temperance-Société ; le chartisme ; le socialisme ; le jour- 
nalisme ; l'industrialisme ; l'utilitarisme ; les filatures de lois ; 
les filatures de coton ; l'enfance condamnée aux travaux 
forcés; les arcs de triomphe érigés par les battus; la 
crème à la Austerlitz , &c. , <&c. , &c. 

6 * 
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A MADAME DE STAËL 

après la réprésentation (TAgar. 

1806. 

La plus touchante des actrices , 
Des mères, des auteurs, reçois 
De nos pleurs si doux les prémices ! 
Je ne sais laquelle des trois 
Faisait plus des cœurs les délices : 
Mais en hésitant sur le choix , 
Dans ce ravissant assemblage 
On aime , on admire à la fois 
Toi , tes enfants et ton ouvrage. 

SOUVENIR 

écrit dans V album de madame Thomas Hope , 

née Beresford, 

à Deepdeene , dans le comté de Surrey. 

1823. 

Dans ces lieux enchantés la nature docile 
Prête un nouvel éclat aux merveilles de l'art ; 
Surtout la Grèce antique , en idoles fertile , 
Frappe et captive mon regard. 
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Mais si dans ce palais , ou plutôt dans ce temple , 
Il faut redevenir idolâtre et païen , 
De tout ce que Ton y contemple 
Peint ou sculpté , je ne choisirai rien. 
C'est la vivante et belle image 
De la bonté, de la candeur, 
Qui répand tout autour le charme et le bonheur , 

Qui doit ravir le poëtc et le sage ; 
C'est elle à qui j'adresse un humble et pur hommage. 

A MADEMOISELLE CHARLOTTE DE HAGN , 
sur son rôle de farfadet 
dans une comédie de Shakespeare. 

18M. 

Charlotte est transformée en un gentil lutin. 
Et-ce étonnant? Elle lutine 
Tous les cœurs par son air malin, 
Par sa grâce dans chaque mine 
Et son esprit aussi brillant que fin. 

SUR MON PORTRAIT DANS LA MAISON DE M. B. 

Sur pierre mon portrait ; c'est le cadeau d'un ladre ; 
Mais il reçoit son prix de la splendeur du cadre. 

$aé 23ilb tragt einen fonfl nify unbcrû^mtcn Sfcamen * 
£o<$ femen SBerty unb ©lan§ empfângt eé t?on bem SRa&men. 
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1804. 

Combien de fois je m'arrête 
Au sommet de ce coteau ! 
Appuyé sur ma houlette, 
Je regarde le hameau. 

• 

Je suis mon troupeau qui broute 
Aux soins du fidèle chien ; 
Du vallon j'ai pris la route 
Sans m'apercevoir de rien. 

Là je vois des fleurs la pompe 
Dans les prés s'épanouir. 
Je les cueille , ah ! je me trompe : 
A qui puis-je les offrir. 

L'orage , le vent , la pluie 
N'accélèrent point mes pas : 
Mais en vain je les essuie , 
La porte ne s'ouvre pas. 

Je vois l'arc-en-ciel paraître 
Au dessus de sa maison ; 
Mais l'espoir ne peut renaître , 
Elle a quitté ce vallon. 

Elle fuit , elle m'évite 
Peut-être au delà des mers. 
Passe , mon troupeau , bien vite ! 
Mes regrets sont trop amers. 
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PHOJET D'UN NOUVEAU CULTE. 

La vieille foi ne tient plus bon , 

Il faut une religion ; 

Mais où diable la prendra-t-on ? 

C'est le siècle de l'industrie , 

Dénué d'âme et de génie, 

Surtout d'imagination. 

Les filatures de coton 

S'y trouvent seules à foison , 

Réelles ou métaphoriques : 

Savoir les calculs statistiques 

Et les astuces politiques 

Qu'on nomme constitution. 

Proclamons dieu le Tourbillon ! 

C'est même un dieu d'ancienne date , 

Célébré déjà par Socrate. 

Il règne dans les cieux, dans l'air, 

Il trace les chemins de fer, 

Traverse à la vapeur la mer, 

Et nous conduit droit en enfer. 

LA FÉLICITÉ CONJUGALE. 

Un cocu visionnaire 
Se fait une triste affaire , 
Rongé du soupçon cruel 
D'un mal qui n'est point réel : 
Il lui faut de l'ellébore. 
L'autre ne craint rien de tel. 
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De plein gré même il ignore 
Qu'une épouse qu'il adore 
D'un cimier son front décore : 
Heureux ce sage mortel ! 
D'un ami discret la flamme 
Embellit sa tendre femme , 
Qui, partageant sa faveur, 
Sait unir , de corps et d'âme , 
Tous les trois pour leur bonheur. 

RÉFORME MATRIMONIALE. 

L'édit sur la foi conjugale 
Rendra chastes les dissolus. 
Sous le règne de la morale 
On ne verra plus de scandale , 
Plus de catins ni de cocus. 

LEçon d'espagnol. 

Le Français à Madrid. 

Expliquez-moi ce mot que le peuple rabâche : 
Quand je passe , j'entends Gavacho tout autour. 

Le laquai» de place. 

x 

Ça ne mérite pas , Monsu , que Ton se fâche ; 
Aux étrangers ainsi l'Espagnol fait sa cour. 

Le Français. 

Et qu'est ce Caraxo qui tinte à mes oreilles ? 
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, Le laquais. 

Hildeputa! Morisu, ce mot fait des merveilles :• 
C'est l'instrument d'un vigoureux amour. 

LES AMOURS MUSICALES. 
Idylle. 

Lisette aime un galant trompette , 
Qui pour elle brûle à son tour. 
Chaque matin au point du jour 
Sa fanfare éveille Lisette ; 
Et le soir , sonnant la retraite , 
Il change en gros soupirs d'amour 
Le bruit guerrier de sa trompette. 
Elle répond par un doux chant, 
Et cet accord si ravissant 
Présage à ces deux cœurs novices 
De la tendresse les prémices. 

VOEU DE SOBRIÉTÉ. 

La Thé-total-tempérance-union 
Ne permet point la moindre autre boisson. 
Vin, rhum et punch, la bière et la cervoise 
Sont remplacés par la tasse chinoise 
Qu'on a nommée eau de foin autrefois. 
Le peuple anglais en deviendra chinois. 
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A M. DOUDAN. 
18tt. 

Cher Doudan, calme ta colère! 
J'ai pour toi dans ma tabatière 

Du bon tabac. 
J'en conviens : j'ai fait fausse route. 
Tiens ! voici la petite goutte 

De vieux cognac! 
Quoique tes blâmes me ravalent , 
J'invente des quatrains qui valent 

Ceux de Pibrac. 

ÊPÎTRE 

de monsieur cheleg , poëte-cuisinier , 
monsieur stucky, artiste culinaire *. 

Chef près un duc et pair» officier de la bouche, 

Stucky ! que votre soin pour mon palais me touche ! 

Vous m'envoyez de loin l'illustre saucisson 

Dont se vante Bologne et qu'imite Lyon. 

Il ragaillardira ma verve et mon génie ; 

De Voler dans vos bras, Stucky! je meurs d'envie. 

1 Cette épltre était incluse dans la lettre suivante : 

Monsieur mon bienfaiteur, 
Voici ma lettre de remerciements à M. Stucky , dont le nom m'a 
été révélé par la déclaration de la Messagerie. Je réserve pour ma 
prochaine lettre chansons , épigrammes , parodies , aperçus histo- 
riques , philosophie , politique et autres balivernes. Je crains de 
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Hélas ! j'étais jadis un voyageur dispos , 

Je croquais de bons plats et disais des bons-mots ; 

Des dîners de Paris je hume encor l'amorce : 

Mais les ans ont glacé mon courage et ma force. 

Comme fait en hiver un prudent écureuil , 

De mon nid chaud je n'ose outre-passer le seuil. 

Autrement les matins, passant dans les offices, 

De vos instructions je ferais mes délices. 

Musée, académie, antiquités, beaux-arts, 

Chambre des députés , rien n'aurait mes égards. 

Foin ! Une table exquise offre un plus beau spectacle. 

Là le joyeux Cornus bâtit son tabernacle , 

La ne pénètre point l'effort des factieux , 

Rien n'y trouble la paix, comme au séjour des dieux. 

TARABALATIONES MONACHORUM COLONIENSIUM. 

Au mois d'Août 1840. 

* 

Quoique l'évêque encor lourdement récalcitre , 
La besogne se fait moyennant son Chapitre. 

métré écarté un peu dans mes vers du ton épistolaire. Ne trouvez- 
vous pas, Monsieur, que cela rossemblo assez au style épique de 
la Henriade? 

Tout a vous. 

Bonn , 16 mars 18W. 

P. S. t 

Ne croyez pas que ce soit une vaine prétention de me nommer 
poète-cuisinier : j'invente de nouveaux potages , je prépare dans la 
perfection la tôle de veau en tortue : je pense avoir retrouvé la 
bombe à la Sardanapale , dont le grand Frédéric parle avec extase, 
mais sans la définir. 
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2. 

Grande fut d'Hermès l'hérésie : 
Il voulut préparer la foi 
Par un peu de philosophie , 
Au lieu du simple mot : Je croi. 

Certain jésuite Peronne 
Est devenu le champion 
De la cour de Rome , qui tonne 
Contre tant d'irréligion. 

Pleins d'une juste confiance , 
Nos jeunes théologiens 
Se sont moqués de l'ignorance 
De ces cagots ultramontains. 

3. 

Nous maintiendrons la loi des mariages mixtes 
En dépit des Léons , Grégoires et Cal ix tes. 

i. 

Par la bonté du Roi , qui n'a point son égale , 
L'évêquc est de retour en sa ville natale. 

Là, comme dans son vieux manoir, 
Il fume du tabac du matin jusqu'au soir ; 

Et ses cousins de Westphalie, 
Tous les Thunder-den-Tronckh des plus nobles maisons , 

A leur Saint tiennent compagnie 

Pour la pipe et les oraisons. 
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JOHN BULL. 

John Bull est grand mangeur de bœuf, 

Son ventre en est plein comme un œuf, 

Mais sa tète est vide d'idées. 

Il ne comprend pas les pensées 

Des grands esprits d'un autre temps , 

Qu'il maudit comme mécréants. 

Le catéchisme et la sottise 

Dominent l'anglicane Église. 

Des prébendes l'avidité 

Est l'âme de leur piété. 

■ 

PORTRAIT DE G III. 

Les contradictions ressemblent à la fable , 
Que sut concilier cet homme mémorable : 
Prince d'Orange et roi des libres Hollandais , 
Héros toujours battu , stathouder des Anglais. 

VERS 

adressés à M. B... , président du comité académique pour la 
nouvelle édition des œuvres de F. , 

après l'achèvement de l'ouvrage , 
en 1843 + x. 

Non , cher B.... , votre édition 
Ne vaut pas mieux que la première ; 
Toutes deux, sans prévention, 
Font peu d'honneur à la grammaire. 
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Commençons derechef tous deux 
A mieux corriger notre ouvrage , 
Et pensons que c'est un hommage 
Que nous rendons à nos neveux. 

OEUVRES POSTHUMES DE FREDERIC U. TOME VIII. POESIES. 

■ 

CODICILLE. 
( Page 127. ) 

Là-bas, un autre fou, roi de nouvelle date, 
Se pavane et s'encense en vainqueur du Croate , 
Mais bourgeois-gentilhomme il prétend être intrus 
Chez ces vieux souverains , si fiers et si bourrus ; 
Un refus à sa suite attire une bataille. 
De tous ses ennemis le scélérat se raille : 
Mais devenu vieux loup , n'ayant griffes ni dents , 
Ses voisins sont en paix à l'abri de ses ans, 
A moins que le démon qui l'obsède et l'inspire 
Ne verse encor sur eux les flots de sa satire. 

Dans la proximité des États de ce roi 
Sur un peuple abruti , sans police et sans loi , 
Il est un souverain , vrai roi de l'anarchie , 
Élevé par hasard à cette monarchie, 
Amoureux de ruelle, et prince sans vigueur, 
Il est Russe , il est Turc , rien dans le fond du cœur 
Tandis que la discorde à ses yeux se déchaîne , 
Que le royaume en feu ne se soutient qu'à peine, 
Tranquille en son palais, son âme est sans ressort, 
Il laisse la fortune arbitre de son sort. 
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Là, je vois sur le trône une habile catin. 
Étrangler son mari n'était qu'un tour malin ; 
11 l avait mérité par son long cocuage. 
Elle devint d'abord l'idole de notre âge. 
Mère de ses sujets , elle fait des heureux ; 
Tous ses gardes du corps se partagent ses feux. 
Mais , lassée à la lin de tous ces Oursomanes , 
Elle abaissa le Turc et ses croissants profanes. 
Oui ! de Sémiramis par ses vastes désirs 
Elle sut égaler la gloire et les plaisirs. 

POÉSIES DIDACTIQUES. 
A M. ALBERT 

I. 

LE PROBLÈME PYTHAGORICIEN. 

Pythagore jadis mit un problème en vogue ; 
Platon sut l'expliquer dans son beau dialogue , 
Intitulé Ménon , en géomètre expert : 
D'une oreille attentive écoutez, cher Albert! 
Un triangle rectangle est l'objet de ma muse : 
Le côté le plus grand s'appelle hypoténuse ; 
Les deux autres cttés, renfermant l'angle droit, 
Cathètes sont nommés : je les montre du doigt. 
Maintenant appliquez d'une main ferme et sûre 
A chacun des côtés d'un carré la figure : 
L'un à l'hypoténuse , aux deux cathètes deux. 
Quelque inégalité que l'on remarque entre eux , 
Les carrés latéraux , pris ensemble, au troisième 
Seront toujours égaux. — Résolvez ce problème ! 
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Votre front, je le vois, se couvre de sueurs; 
Consultez au collège un de vos professeurs! 

9 LA SEMAINE PLANETAIRE. 

2. 

Des courses du soleil dans les ôieux la durée 

Fut par l'Egypte antique avec soin mesurée. 

De la clepsydre l'eau vingt-quatre fois s'enfuit : 

Douze fois dans le jour et douze dans la nuit. 

Chaque heure pour régent eut sa propre planète , 

La Lune la dernière et Saturne à la tête. 

Car des astres errants le cèrcle était tracé 

Autour de notre globe , au centre alors placé. 

Saturne , Jupiter , Mars , le dieu de la guerre ; 

Le Soleil dont l'éclat illumine la terre ; 

L'étoile de Vénus , déesse des amours ; 

Mercure; enfin la Lune au variable cours ; 

Égaux en leur empire , entre eux ils se partagent 

Lés heures et les jours qui les destins présagent. 

L'astre qui, chaque fois, arrive le premier, 

Régent de l'heure , l'est aussi du jour entier. 

Trois fois sept avec trois fait le nombre vingt-quatre ; 

De Saturne au Soleil il faudra donc s'abattre. 

Le dimanche par là succède au Samedi , 

Et par un saut pareil nous passons au Lundi. 

D'après la même règle, avec votre esprit leste, 

De la semaine , Albert , vous devinez le reste. 

Ainsi vous deviendrez un astrologue expert : 

Le livre des destins sera pour vous ouvert. 

Je n'entre point ici dans la théologie , 

Qui n'a rien de commun avec l'astrologie. 
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Le premier jour aux Juifs du septième tint lieu, 
La semaine chrétienne est prise au beau milieu ; 
Et d'avoir conservé des dieux païens le culte , 
Aux mystères sacrés c'était faire une insulte. 
On voit dans l'almanach Freya , Wodan et Thor ; 
Mars , Vénus et Mercure y figurent encor. 
Dans le calendrier l'Égypte nous domine , 
Et du vieux Nekepso vous suivons la doctrine. 

L'ÉCONOMIE DU RÈGNE ANIMAL. 

Ce qui vit et se meut sur la terre et dans l'air 
Au règne végétal parfois se ravitaille. 
Mais il n'y suffit point : les glaces de l'hiver , 
Les déserts sablonneux , et la stérile mer 
Refusent tout produit; des brutes la marmaille 
Doit réciproquement se servir de mangeaille , 
Car la nature entière est un marché de chair. 
Chacun pour son repas livre à l'autre bataille, 
Et la guerre est partout, jusqu'au fond de l'enfer. 

Admirons, imitons le divin Pythagore, 
Qui voulut nous soustraire à la commune loi ! 
• Que l'homme ne soit plus un monstre Carnivore 
Et ne souille jamais le dieu qu'il porte en soi. 

GROUPE D'UN CENTAURE ET D'UNE CENTAURESSE. 

4 

* 

Dans les beaux-arts l'antique Grèce , 
En alliant à l'homme une animale espèce , 
A su former des monstres élégants. 
Le centaure et la centauresse , 
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« 

Attelés à des chars, par les prés bondissants, 
Pleins de vigueur, de fierté, de souplesse, 
En sont des modèles brillants. 
Ce couple quadrupède a le double avantage 
D'assouvir l'amoureuse rage 
Comme animaux et comme humains. 
L'homme-étalon sait baiser la sauvage , 
Et presser d'un beau sein les contours sous ses mains. 
Tandis qu'il saillit sur la croupe 
De la cavale , et couvre ses appas , 
Pour resserrer ce voluptueux groupe , 
Elle l'enlace entre ses bras. 
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MOTS DES 60 LOGOGRIPHES. 



1. Banqueroute. 


31. Beaupré. 


2. Pantalon. 


32. Conte. 


3. Agamemnon. 


33. Mule. 


4. Capacité. 


31. Dondon. 


5. Faribole. 


35. Bonbon. 


6. Bouclier. 


36. Cimeterre. 


7. Boileau. 


37. Trente. 


8. Monstre. 


38. Milan. 


9. Moisson. 


39. Prévision. 


10. Accaparer. 


40. Canons. 


11. Vigilance. 


41. Rampant. 


12. Bourguignon. 


42. Sombrer. 


13. Coqhéron. 


43. Flotte. 


14. Course. 


41. Sicile. 


15. Charpie. 


45. Hallebarde. 


16. Veste. 


46. La Haye. 


17. Château. 


47. Échec. 


18. Décent. 


48. Pô. 


19. Bataille. 


49. Hommes, sommes. 


20. Gloire. 


50. More. 


21. Leste. 


51. Bac, pont. 


22. Moineau. 


52. Pompadour. 


23. Verseau. 


53. Rien. 


24. Qu'est-ce que c'est. 


54. Lande. 


25. Motif. 


55. Cornemuse. 


26. Vol. 


56. Ellipse. 


27. Gribouille. 


57. Aujourd'hui. 


28. Martingale. 


58. Ampoule. 


29. Monde. 


59. Dunquerque. 


30. Fil. 


60. Coutelas. 
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Mon premier est une institution très-utile au commerce ; 
mon second en est un moyen même indispensable ; mon 
tout est pernicieux pour le commerce. 

Mon premier est une divinité grecque ; mon second est 
une partie du corps qu'il ne faut jamais» montrer à l'ennemi; 
mon tout est un personnage de comédie. 

« 3. 

Mon premier est une charge militaire chez les Turcs; 
mon second un fameux monument égyptien; mon tout 
un personnage de tragédie. 

4. 

C'est un mot de huit lettres. Les trois premières signi- 
fient une espèce de montagnes ; les quatre dernières un 
assemblage d'habitations ; les quatre lettres du milieu 
(c'est-à-dire, en retranchant les deux premières et les deux 
dernières) en français ne signifient rien par elles-mêmes : 
mais c'est la première moitié du nom d'une qualité très- 
salutaire dans la vie privée et publique. 

Par la solution vous me prouverez que vous possédez 
le tout. 
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- 5. 

Ma première moitié est un verbe latin à l'infinitif; ma 
seconde moitié est un substantif grec, dont la voyelle finale 
est seulement devenue brève. Mon tout signifie que cela 
ne signifie pas grand' chose. 

6. 

Si mon premier est méchant, il faut lui appliquer l'action 
exprimée par mon dernier. Il serait imprudent de lever 
mon tout sans motif, mais on peut très-bien s'en couvrir 
dans l'occasion. 

7/ 

La première syllabe est un verbe français à l'impératif. 
Cela est exact pour la prononciation, mais quant à l'ortho- 
graphe il y manque une lettre. La seconde syllabe est un 
substantif avec son article. Le tout est le nom d'un écri- 
vain beaucoup trop vanté ; et ce nom semblerait être une 
invitation satirique à lire ses œuvres. 

8. 

J'inspire l'horreur ; mais otez-moi une S au milieu , et 
vous pourrez me mettre dans votre poche. 

9- 

Deux syllabes. La première est une division du temps, 
la seconde une classe de sensations. Le tout est fort im- 
portant pour le bien-être des peuples. 

10. 

Quatre syllabes. Les deux premières sont le nom latin 
d'une femme connue dans les traditions fabuleuses des 
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Romains. Les deux dernières sont un verbe français qui , 
comme transitif, appartient à l'escrime ; comme verbe 
réfléchi , c'est une occupation favorite du beau monde. 
Le tout est un abus très-mal famé dans le commerce. 

44. 

Neuf lettres. Les quatre premières , en y ajouta ut un E 
muet, sont un terme de marine; les cinq dernières sont 
une arme; trois lettres du milieu sont le nom espagnol 
d'un personnage comique. Le tout est une vertu très- 
nécessaire aux marins et aux militaires. 

Onze lettre. Les cinq premières sont un assemblage 
d'habitations ; les sept dernières sont une expression fami- 
lière pour des accidents fâcheux. Remarquez que la cin- 
quième lettre est employée deux fois, comme finale du 
premier mot , et comme initiale du second. Le tout est le 
nom d'un peuple. 

4 3. 

Une rue de Paris , qui porte le nom de deux animaux , 
ou d'un seul , comme il vous plaira. 

4 4. 

Mon tout est un exercice; ôlez la lettre finale, cela 
devient une étude; ôtez encore la finale, c'est une chose 
commode dans les maisons et un inconvénient inséparable 
des monarchies; ôtez encore la finale, c'est une partie du 
corps. Si après tous ces retranchements vous enlevez la 
lettre initiale, ce sera de deux choses Tune. Mais si vous 
enlevez à mon tout en même temps l'initiale et la finale, 
c'est un animal. 
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15. 

Ma première partie est poétique et héroïque, la seconde 
au contraire est ridicule, surtout dans le sens figuré. Si 
vous enlevez à mon tout la lettre initiale, cela devient un 
monstre ; si vous enlevez à ce monstre T avant-dernière 
lettre , c'est un instrument de musique. Mon tout , quoique 
fort utile, se fait en défaisant. 

46. 

Une pièce d'habillement. En retranchant la lettre initiale 
vous en ferez le nom d'une famille illustre ; en retranchant 
de ce nom la lettre finale, le nom d'une région. 

- 

47. 

Mes quatre premières lettres sont le nom d'un animal 
qui a de l'aversion pour la chose désignée par les trois 
dernières. Mon tout est réel ailleurs ; en Espagne ce n'est 
qu'une chimère. 

48. 

Deux syllabes. La première est l'instrument d'un jeu de 
hasard, la seconde un nombre. La bonne société est très- 
sévère à l'égard de mon tout. 

49. 

Les trois premières lettres sont un verbe français à la 
troisième personne du singulier; les cinq dernières sont 
un autre verbe au subjonctif. Lorsqu'on entreprend mon 
tout, il est douteux si l'on pourra employer le premier 
verbe dans l'actif, ou s'il faudra le mettre au passif. 
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20. 

En étant la lettre initiale, vous en ferez le nom d'un 
fleuve ; en ôtant à ce nom la lettre finale, le nom d'un ani- 
mal. Si vous retranchez encore de ce nom la dernière 
lettre , cela devient une chose infiniment puissante. 

Beaucoup d'hommes préfèrent deux lettres que je con- 
tiens, à mon tout. 

* ■ M- 
Je suis une qualité équivoque dans le sens moral, 
bonne dans le sens matériel. Mais lorsque dans la dernière 
acception vous me trouvez excessive, vous pourrez m'em- 
ployer comme un correctif, en me dépouillant de la lettre 
finale. 

22. 

C'est une espèce d'oiseaux. Otez la forme du diminutif, 
et ce sera une classe d'hommes. Demandez à l'Académie 
la cause de ce bizarre rapprochement. A mon avis c'est 
un trait de satire. 

23. 

C'est un mot composé , quoiqu'il n'en ait pas l'air. En 
divisant les syllabes d'après la prononciation et l'ortho- 
graphe, vous trouverez en effet deux mots complets, mais 
ce ne sont pas ceux dont le tout est formé. Il faut enlever 
au second la première lettre et en faire la finale du premier. 
Alors le second est en effet le mot qu'il nous faut. Mais le 
premier n'a qu'y faire , jusqu'à ce que vous lui aurez 
restitué une voyelle élidée. Alors vous aurez en môme 
temps la vraie étymologie , la figure sous laquelle cet être 
imaginaire est représenté et sa signification. 

« 
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Trouvez-moi une phrase composée de six mots , et de 
quatre syllabes seulement. 

25. 

Un mot simple de cinq lettres qui, néanmoins, contient 
deux mots. Le second est le nom d'un arbre ; le premier 
est ce que vous cherchez en ce moment. Le tout détermine 
toutes les actions humaines. 

26. 

Sur la terre je suis blâmé et puni sévèrement. En l'air 
je ne mérite ni l'un ni l'autre , au contraire , je suis une 
faculté qu'on pourrait envier. 

27. 

Je suis un personnage fabuleux , qui a tourné en pro- 
verbe. Le procédé bizarre qu'on m'attribue, je l'ai en com- 
mun avec une espèce d'animaux , dont le nom ne diffère 
du mien que par deux lettres. 

28. 

Mon premier est le nom d'un saint très-populaire , de- 
venu par conséquent un nom de baptême. Ma seconde 
moitié est une maladie fâcheuse, mais sans danger et 
presque ridicule. Mon tout est souvent utile dans le ma- 
nège. 

29. 

J'embrasse tout. En me donnant une épithèle, qui 
semblerait devoir m'amplifier ou m'orner, on me rétrécit 
prodigieusement. Otez-moi la lettre du milieu, et je domine 



Digitized by Google 



LOGOGRIPHES. 



encore les nations et les siècles. Otez ensuite la première 
lettre, et je deviens un genre de poésie, qui n'est apprécié 
que par les connaisseurs. Rétablissez le mot entier, ôtez- 
en la première lettre , et vous me verrez occuper encore 
un vaste espace. 

30. 

Je ne me compose que de trois lettres, aussi je suis 
très-mince. Ajoutez la marque du pluriel , et je pourrai 
devenir un singulier d'une tout autre importance. 

31. 

Séparez les deux syllabes dont je me compose, vous 
croirez lire un substantif précède de son épithète, et votre 
imagination vous transportera dans une campagne bien 
cultivée. Toutefois je ne suis qu'un morceau de bois sec , 
et vous ne découvrirez mon utilité qu'en naviguant sur 
mer. 

32. 

J'amuse ou j'ennuie : c'est selon. Changez ma lettre du 
milieu, mais sans altérer la prononciation, et je deviendrai 
un titre. Après cette lettre ainsi modifiée insérez une autre , 
toujours sans altérer la prononciation, et je deviendrai un 
travail quelquefois compliqué, mais souvent nécessaire. 
Heureux celui qui sait me rendre quand on me demande! 

33. 

■ 

Le pape me porte et je porte le pape. C'était au moins 
l'usage autrefois. 
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34. 

Simple, je suis une chose que tout le monde reçoit vo- 
lontiers ; doublé , je deviens une personne ridicule. 

35. 

Simple, je suis un éloge universel; doublé, je fais les 
délices de l'enfance. 

36. 

Mon premier est altier, et souvent lève la tête fort haut ; 
mon second est humble et souffre qu'on lui passe sur le 
corps. Mon tout est une arme guerrière ; changez-y deux 
lettres seulement, et vous en ferez un séjour de paix per- 
pétuelle. 

37. 

C'est un nombre et en môme temps le nom d une ville, 
devenue célèbre par un seul événement. 

38. 

C'est un oiseau de proie et le nom d'une grande capi- 
tale. 

39. 

Je suis d'une haute importance dans les affaires, sur- 
tout en politique ; on ne m'acquiert que par l'esprit d'ob- 
servation et l'expérience. Mais si vous m'ôtez la première 
syllabe , je deviendrai presque une chimère. 

40. 

L'Église nous a réglés, et nous réglons l'Église a notre 
lour. Nous sommes également décisifs dans les affaires 
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ecclésiastiques et dans les sièges et les batailles. En 
musique , nous ne sommes qu'un jeu capricieux. 

41. 

Dans le blason je suis l'épithète d'un lion ; dans la 
société , d'un adulateur. 

42. 

Comme verbe, je suis un accident funeste. Otez la lettre 
qui marque l'infinitif, j'exprime et j'inspire encore la 
tristesse. En m'ôtant la première lettre, vous pourrez m'a- 
doucir à volonté. Refaites-moi verbe, et vous m'employe- 
rez dans le dessin. 

43. 

Je suis une multitude de grands objets. Néanmoins les 
quatre lettres qui restent après m'avoir enlevé les deux 
dernières, suffisent encore pour me porter. 

44. 

4 

Mon nom appartient à moi seul. Néanmoins, dans le 
Tangage de la diplomatie , on m'a fait deux. 

45. 

Mon premier est une espèce de marché. Mon second 
était le nom des poètes chez une nation ancienne. Mon 
tout est une arme dont la mode a passé , excepté chez le 
pape et le roi d'Angleterre. 

46. 

L'enclos champêtre d'un pré ou d'un verger est devenu 
le nom d'une grande résidence qui n'a ni murs , ni rem- 
parts, ni enclos quelconque. La connaissez-vous? 
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47. 

Je suis agréable à donner, fâcheux a recevoir, même 
dans le jeu auquel j'appartiens, à plus forte raison dans 
la guerre. 

48. 

De tous les fleuves de mon pays j'ai le nom le plus 
court, le cours le plus long, le lit le plus large et le volume 
d'eau le plus considérable. 

49. 

Nous sommes deux rimes obligées et presque insépa- 
rables , mais seulement au pluriel ; au singulier nous 
n'avons rien en commun. Quand vous aurez trouvé Tune 
de nous au bout d'un vers alexandrin, soyez sûrs que 
l'autre ne tardera pas d'arriver. Consultez les poëtes! Vous 
autres, qui n'écrivez que de la prose, vous n'êtes pas 
hommes à nous deviner , quoique nous vous ayons déjà 
trahi notre secret. 

50. 

Quand vous m'appelez belle , 
Je ne suis point réelle ; 
Mais, quoique féminin, 
Vous pourrez à ma tête 
Placer une épitbète 
Du genre masculin. 

5*. 

r 

Trois lettres suffisent comme moyen de passer une 
rivière ; mais quand on peut en avoir quatre , cela vaut 
mieux. 
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52. 

Pour faire de mon premier un instrument utile ou un 
spectacle magnifique , il faut y joindre un e muet. Mon 
second est un fleuve. Mon tout fut le nom d'une beauté 
célèbre, devenue grande dame aux dépens de sa vertu. 
Je me trompe : la vertu était déjà perdue d'avance. 

53. 

Je suis quelque chose en effet, 
Non l'opposé de quelque chose. 
L'Académie a , dans sa glose , 
Ce dont je reste stupéfait, 

Pris le change à mon sujet. 
La négation qu'on m'appose, 
Et celle môme qu'on omet, 
Produit cette métamorphose 
Qui n'est pas de mon propre fait. 
Mais l'Académie, on le sait, 
N'a d'esprit qu'une mince dose; 
Et quoique je sois peu de chose , 
Je me moque de son arrêt ] . 

• 

■ 

1 UN AMI DE L'AUTEUR LUI RÉPONDIT . 

Rien , en effet , est quelque chose , 
Et vous me le prouvez très-bien. 
Si notre public parisien 
Méconnaît la métamorphose 
Que subit ici le latin , 
Vous lui direz, des bords du Rhin, 
Qu'avant cette métempsycose. 
Rien tenait, sans débat, sans glose. 
Le rang d'être chez le Romain. 
Modeste, petit, menu, fin. 



Digitized by Googl 



LOGOGRfl'HES. \ \ \ 

04. 

Je suis de l'allemand pur : seulement en français on 
nVa donné une terminaison féminine. Mais à l'égard de la 
signification je suis terriblement déchu : au lieu du genre, 
je ne désigne plus qu'une mauvaise espèce. Cherchez-moi 
sur la carte. 

55. 

Pour trouver mon premier, il faut descendre jusqu'aux 
bétes ; pour trouver mon second , il faut monter jusqu'aux 
dieux. Mon tout est un instrument de musique qui met 
en fuite les oreilles délicates , mais qui charme néanmoins 
la population rustique de quelques pays. 

- 

Toujours empêché dans sa pose, 
Se serrant contre son voisin, 
Sans souffrir qu'on le décompose , 
Dans la phrase , sans un soutien , 
Votre client rarement ose, 
Hasarder son louche maintien. 
Bien que sur lui le sens repose , 
On croit qu'il y met peu du sien. 
On lui fait tort : en bon chrétien , 
En philosophe , en grammairien , 
Vous avez défendu sa cause. 
Faites donc son apothéose : 
J'en prends acte ; et je m'en souvien , 
Car, si des lenteurs de ma prose 
Votre muse lassée enfin , 
Se décourageant , et pour cause , 
Veut un jour me réduire à rien , 
Do grâce , qu'elle songe bien 
Que , pour faire mentir la glose 
De notre ordre académicien , 
Rien doit être encor quelque chose. 
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56. 

Comme figure géométrique , j'ai transformé la science 
a laquelle on m'a appliquée. Comme figure grammaticale , 
je donne souvent de la vigueur au style. 

57. 

C'est un composé de quatre mots : une lourde para- 
phrase d'une idée fort simple. Mes trois dernières lettres , 
dont l'une n'est pas prononcée, exprimaient anciennement 
le tout. Il en est encore ainsi dans l'espagnol. 

58. 

C'était un vase sacré , tenu jadis en grande vénération. 
Je le crois perdu. De nos jours on a voulu le mettre en 
avant dans une occasion solennelle , mais il n'a pas fait 
preuve de sa vertu miraculeuse. Mettez un accent sur la 
finale, cela deviendra un défaut du style, aujourd'hui très- 
commun en France. 

59. 

C'est un port de mer français , dont le nom se compose 
de deux mots flamands ; c'était sans doute dans l'origine 
une description exacte du lieu. 

60. 

Je suis las — c'est moi, l'auteur, qui parle, — je suis 
las de faire des logogriphes. Coûte que coûte, j'en veux 
finir. N'allez pas, avec quelques débris de ma phrase 
forger une arme meurtrière pour me faire peur. 
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A MONSIEUR A. DE B. 



Rimerai-je tout seul un triste soliloque ? 
La hêtise entre nous doit être réciproque. 



Mois pour des logogriphcs : Franc— Corbeau. — Voltaire. — Facé- 
tieux , facUeux. — Plaisance. — Malherbe , Malesherbes , &c. 

On demande aussi l'étymologie des mots suivants : Onchez. — 
Parole. — Douane. — Agacer. — Forcené. — Saugrenu. — Malotru. — 
Marmotte. — Canapé. — Baldaquin. — Génc. — Toutes ces étymolo- 
gies sont certaines et évidendes ; quelques - unes présentent un 
intérêt historique. 



8 . 
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1. 

L'eau unie à un fer rougi , perd même son nom ; elle 
brille de l'éclat d'une perle sur une feuille de lotus ; tom- 
bée dans l'Océan sous l'influence de l'arcturus, au fond 
d'une huître garnie de nacre, elle se transforme en perle. 
C'est ainsi que les qualités se détériorent, se maintiennent 
et se perfectionnent, selon les liaisons qu'on forme. 

Lorsque je ne savais rien du tout, je courais au hasard 
comme un éléphant furieux ; je croyais tout savoir , telle 
était mon outre-cuidance. Quand peu à peu j'eus compris 
quelque chose dans la société des sages, alors j'ai dit: 
Je ne suis qu'un sot , et la fièvre de mon orgueil s'est 
calmée. 

Les objets de nos désirs, quand même ils resteraient 
longtemps en notre possession, doivent partir nécessaire- 
ment. Puisque la séparation est la même, pourquoi l'homme 
ne les abandonne-t-il pas spontanément? Lorsqu'ils nous 
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quittent selon leur propre caprice, ils nous causent d'af- 
freux chagrins ; au contraire , lorsque nous y renonçons 
librement , ils nous laissent le bonheur immense de la 
tranquillité. 

4. 

Comme une mère est toujours pleine de pitié pour son 
enfant, soit quelle le caresse ou le frappe, tel est le maître 
de l'univers lorsqu'il récompense la vertu et châtie les 
fautes. 

* 

Pensée frivole! vous pénétrez dans les profondeurs 
ténébreuses, vous vous élancez jusqu'au-delà des cieux, 
vous parcourez tous les points de l'horizon : et dans ce 
vagabondage vous ne vous rappelez jamais cet être divin 
tout spirituel qui est caché au fond de l'âme ! Par qui serez- 
vous donc délivrée des liens de la matière ? 

6. 

La politique des rois prend des formes variées comme 
une habile courtisane : elle est franche et mensongère, 
hautaine et flatteuse, cruelle et compatissante, avare et 
généreuse, dépensant toujours et se procurant toujours 
de grands revenus. 

7. 

À la lueur d'une lampe, auprès de mon foyer, a la clarté 
des étoiles, de la lune et du soleil, loin des yeux de gazelle 
de ma bien-aimée, le monde est plongé pour moi dans 
les ténèbres. 

8 * 
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8. 

V 

LES CAPRICES DE L AMOUR. 

Celle à qui je rêve sans cesse , me dédaigne ; le rival 
qu elle me préfère est épris d une autre femme; telle beauté 
aussi languit vainement pour moi : honte à elle, à lui, à 
l'Amour, à celle-ci, et à moi-même! 

0. 

Le visage est sillonné de rides , la tête marquée de 
cheveux blancs , la force de tous les membres se relâche ; 
l'ambition seule conserve l'ardeur de la jeunesse. 

10. 

LE VIEILLARD. 

Le goût des plaisirs l'a quitté; la fierté que lui inspirait 
une mâle vigueur est tombée ; ses compagnons d'âge dont 
l'amitié faisait le charme de sa vie sont parti? pour un 
meilleur monde ; il ne se soulève que lentement à l'aide 
d'un bâton ; d'épaisses ténèbres offusquent ses yeux ; et 
ce corps débile , hélas ! tremble encore devant son seul 
remède, la mort! 

11. 

Son enfance a duré quelques instants ; sa jeunesse fou- 
gueuse, adonnée à l'amour, pas davantage. Tantôt il a été 
dépouillé de son bien, tantôt comblé de prospérités. Enfin, 
quand son corps est usé par la vieillesse, vers la fin de 
ce drame mobile, semblable à un acteur qui se serait peint 
le visage de rides , l'homme disparait de la scène derrière 
le rideau qui couvre l'entrée du palais de Pluton. 
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12. 

Personne ne peut vivre dans l'intimité d'un roi qui 
s'abandonne aux accès de la colère. Le feu , approché de 
trop près , brûle même le prêtre qui officie. 

13. 

Quelques revers qu'éprouve un homme persévérant, 
son courage n'en est point abattu. Vous avez beau ren- 
verser un flambeau, la flamme se relève toujours vers le 
ciel. 
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ESSAIS PHILOSOPHIQUES 

ET HISTORIQUES. 

APERÇUS HISTORIQUES, 
PARABOLES , DOUTES ET PROBLÈMES. 

i. 

LA VOIX DU ROCHER. 
PARABOLE. 

Au milieu d'un grand fleuve plusieurs moulins demeu- 
raient à l'ancre. Les meuniers qui les habitaient y étaient 
nés, ils ne les avaient jamais quittés, ils n'avaient eu 
aucune communication avec les habitants des deux rives, 
ils n'étaient pas même sûrs qu'il y en eût. Ne me deman- 
dez pas qui leur apportait le blé à moudre, ni comment 
ils se procuraient les denrées nécessaires. On me passera 
bien quelques invraisemblances dans une fiction allé- 
gorique. 

D'un côté un paysage varié et riant s'étendait à perte 
de vue. La plaine s'élevait graduellement en terrasses ; 
un cercle de montagnes bleuâtres la bordait à l'horizon. 
L'autre rive présentait un aspect plus austère et plus 
majestueux. Des rochers à pic plongeaient dans le fleuve. 
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Leur hauteur était telle que l'œil pouvait à peine atteindre 
la cime qui semblait être couverte d une forêt sombre et 
impénétrable. 

Dans les premiers temps les meuniers , vivant frugale- 
ment avec leurs familles, ne travaillaient pas outre mesure. 
Lorsque les roues des moulins étaient arrêtées, surtout 
pendant le silence de la nuit, on entendait du haut des 
rochers une musique ravissante. Ce serait une faible image 
de la comparer aux accords d'une harpe éolienne. Elle 
animait et calmait en même temps ; elle portait dans 1 âme 
des émotions qu'aucune parole ne peut décrire. Les liens 
de famille en furent resserrés : les jeunes mères pressaient 
leurs enfants sur leur sein ; l'époux se penchait vers son 
épouse avec une tendre sollicitude. On voyait des vieillards, 
plongés dans l'extase, tourner des regards inspirés vers 
la cime,, comme s'ils eussent espéré d'atteindre de l'œil la 
source de cette harmonie céleste. Les soucis et les travaux 
de la journée furent oubliés; tous se sentirent remplis 
d'une nouvelle force pour les supporter le lendemain. 

Lorsque le terme de leur vie , ou plutôt le passage na- 
turel à une autre vie, était arrivé, ils ne chantaient pas, 
comme les cygnes, leurs propres funérailles. Ils attendaient 
le moment solennel dans un silencieux recueillement. Us 
croyaient entendre cette voix bien connue qui les appelait 
au loin. Dans leurs visions rêveuses et fugitives ; ils sen- 
taient l'air rafraîchi par un battement d'ailes : ils savaient 
que c'était leur partie immortelle qui, comme le phénix 
régénéré , prenait un nouvel essor. 

Peu à peu , la population devint plus nombreuse ; les 
besoins matériels s'accrurent en même temps. On fit donc 
travailler les moulins jour et nuit, de sorte que le bruit 
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des roues ne permettait que rarement de saisir quelques 
sons épars de cette musique aérienne. Dans l'un des mou- 
lins les vieillards délibérèrent entre eux comment on 
pourrait y porter remède, a C'est bien dommage , disaient- 
« ils , cela produisait un effet si salutaire. Nos jeunes gens 
K sont actifs et laborieux , mais leurs mœurs deviennent 
« rudes, parce qu'elles ne sont plus adoucies par l'harmo- 
« nie céleste. N'y aurait-il pas moyen de la leur faire 
« entendre malgré le bruit des roues ? » 

Ils imaginèrent donc le placer dans un bateau auprès 
de leur moulin des musiciens , en leur ordonnant de se 
borner à imiter la musique de là-haut, et à l'accompagner 
de leurs instruments. Cet exemple fut suivi : bientôt chaque 
moulin eut son bateau à musiciens. Il èn résulta des rivali- 
tés : chaque bande voulut mieux faire que toutes les autres. 
D'ailleurs la plupart de ces musiciens n'avaient jamais 
entendu d'une oreille attentive la musique invisible : ils 
jouaient donc des airs de fantaisie, ils avaient la prétention 
d'être des compositeurs merveilleux. Bientôt il y eut des 
querelles ; les musiciens s'injuriaient d'un bateau à l'autre : 
« Taisez-vous donc , méchants musiciens que vous êtes ! 
«Vous jouez faux. » Et là-dessus, pour peu que les bateaux 
fussent assez rapprochés, ils s'attaquaient et ripostaient à 
coups de violon et de hautbois. Souvent même ils cas- 
saient leurs instruments sur la tête de leurs adversaires. 

D'autre part il arriva aux meuniers ce que nous voyons 
tous les jours : par l'habitude de vivre au milieu d'un 
tintamarre continuel, leur oreille se durcit. Les musiciens, 
voyant qu'on ne les écoutait plus guère, jouèrent plus fort ; 
cela devint un fortissimo universel, et pour ceux qui étaient 
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placés de manière à entendre le désaccord de toutes ces 
bandes, un étrange charivari. 

Quelques meuuiers, étant devenus complètement sourds, 
précisément à cause de cela , croyaiant être plus éclairés 
que leurs confrères. Ils disaient : « Cette musique sans 
« musiciens dont parlent vaguement quelques-uns de nos 
« vieillards , n'est qu'un conte de vieille femme. Pourquoi 
«imiter une chimère? C'est une duperie. On paye ces 
« musiciens , ils se trémoussent avec leurs violons , mais 
« ils ne tirent pas un seul son de leurs instruments. Néan- 
« moins ce spectacle distrait nos jeunes gens : ils ne font 
« pas attention aux embarras des rouages , ni à la farine 
« qui s'échappe au lieu de tomber dans le crible. Si nous 
« parvenions à couler à fond tous ces bateaux , nous joui- 
« rions d'une prospérité sans exemple dans les temps 
« passés. » 

Les meuniers sourds commencèrent donc à lancer des 
pierres , mais sans produire beaucoup d'effet. Les musi- 
ciens mettaient leurs bateaux à l'écart ; aussitôt la grêle 
passée , ils revenaient à la charge, et le besoin d'entendre 
une musique quelconque leur conciliait toujours la faveur 
de la presque totalité des meuniers. 

Ici se termine cette histoire, puisque nous sommes 
arrivés au temps actuel, après avoir parcouru toutes les 
phases de l'humanité depuis l'antiquité la plus reculée. 
Les meuniers sourds sont ceux avec lesquels je m'accorde 
le moins. Il me semble injuste de troubler les musiciens 
dans l'exercice de leur métier , et de gêner le goût des 
amateurs. Il faut seulement prévenir les rixes et les voies 
de fait. Je suis même prêt à applaudir à tout ce qu'il y a 
de vraiment musical dans chacun de ces concerts; mais je 
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me réserve le droit de prêter l'oreille de préférence à la 
voix du rocher , et j'espère bien l'entendre comme l'ont 
entendue les ermites centenaires sur les rives du Gange, 
et le mystérieux Pythagore, et le divin Platon. 

♦ 

» «• • 

DARA-CHOUCO. 

Vers la fin du dix-septième siècle il y avait dans l'Inde 
un prince aimable et généreux, appelé Dara-Chouco, 
frère de l'empereur Aurengzèbe, qui le fit périr par la 
raison d'état. 

J'ai devant moi la copie d'une peinture indienne qui 
représente Aurengzèbe , assis sur son trône et entouré des 
grands dignitaires , au moment où on lui apporte sur un 
plat d'or la tête de son frère, coiffée encore d'un turban 
royal, surmonté d'une aigrette et garni de perles et de # 
diamants. 

Dara-Chouco, dans sa jeunesse, fut embrasé d'une 
noble ardeur d'approfondir les choses divines. Élevé dans 
les opions exclusives de l'Islamisme, il ne put se contenter 
de l'Alcoran. 11 s'informa auprès des guèbres de la doctrine 
de Zoroastre ; il n'en fut pas satisfait. H lut dans une tra- 
duction orientale les livres sacrés des Juifs et des chré- 
tiens ; il n'en fut pas satisfait encore. Il engagea des 
brahmanes savants à traduire pour lui en persan les 
morceaux les plus importants des Vèdes. Je crains bien 
que ces interprètes , à force de fidélité , n'aient rendu des 
passages déjà , fort obscurs en eux-mêmes , complètement 
inintelligibles. Le persan moderne n'est pas de force à se 
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mesurer avec la langue sacrée de Brahruà, dans laquelle 
la métaphysique est, pour ainsi dire, infuse. Cette tra- 
duction porte le titre Oupnekhat, ce qui est une corruption 
du mot sanscrit Upanishad, méditation ou contemplation 
religieuse. Des exemplaires manuscrits ont passé en 
Europe. Anquetil-Duperron a mis ce livre en latin bar- 
bare, et en a fait un triple galimatias. 

Si j'avais été le contemporain et le confident de Dara- 
Chouco, je lui aurais dit: Prince, ce que vous cherchez, 
vous ne le trouverez pas dans des livres écrits; moins 
qu'ailleurs dans ceux que des nations, même fort policées, 
telles que les Hindous, les anciens Persans, les Arabes et 
les Firingues , ont érigés en codes de leur culte , de leur 
dogme et de leur morale. Plutôt qu'aux prophètes , adres- 
sez-vous aux anciens sages dont les sentences, dans leur 
simple brièveté, vous en diront davantage. Rappelez-vous 
le mot profond du poëte Simonide. Mais faites mieux : 
# volez de vos propres ailes. 

Contemplez d'abord le magnifique spectacle de l'univers 
visible , qui pourtant n'est que la sphère des illusions. 

Observez les astres a;ui, infatigables dans leur course, 
se meuvent sous une anomalie apparente avec une régu- 
larité infaillible ; qui nous amènent les heures , les jours , 
les nuits, les mois, les saisons, les ans, les cycles, enfin 
l'année platonique. Nés depuis hier, destinés à mourir 
demain, nous pouvons néanmoins suivre en idée ces 
changements non-interrompus et ces retours constants 
qui forment le phénomène du temps au sein de l'im- 
mensité. 

Abaissez ensuite vos regards vers la terre, notre mère 
commune à nous tous , plantes animaux et hommes. 



Digitized by Google 



PARABOLES, DOUTES ET PROBLÈMES. 127 

Voyez la parure infiniment variée du règne végétal : 
les feuilles, les fleurs, les fruits, les herbes, les buissons, 
les arbres , les lianes qui embrassent un tronc puissant , 
comme les hommes faibles s'attachent à un grand génie 
ou à un caractère énergique. 

Voyez ce figuier sacré, le patriarche des forêts, qui, en 
poussant de nouvelles racines avec ses branches penchées 
vers la terre , couvre peu à peu un vaste terrain , et offre 
sous son feuillage touffu un asile à d'innombrables fa- 
milles d'oiseaux, ainsi que, sous votre empire, les peuples 
seront rassurés contre les dangers dont les menacent 
l'injustice et la violence. 

Tous les naturalistes accordent aux plantes la vie. Une 
observation insinuante et aimante découvre aussi dans les 
parties les plus délicates de leur organisation un réveil de 
la sensiblilité. Le calice des fleurs est le lit nuptial de leurs 
amours. Elles en ressentent une telle volupté, qu'elles ne 
peuvent la contenir, et l'exhalent en parfums délicieux. 

Dans les animaux vous observerez une prescience qui 
ne saurait être comprise que comme une émanation de la 
nature intelligente , de l'âme du monde. 

Des insectes chétifs se conforment à un ordre social si 
bien réglé qu'il fait honte aux républiques humaines. 
Quelques espèces plus élevées exercent divers talents : 
il y a des architectes et des musiciens. Beaucoup de vertus 
aussi sont anticipées dans le règne animal : la fidélité 
conjugale, la tendresse maternelle, la vaillance, l'amour de 
la liberté , une fierté indomptable. 

Ne soyez pas consterné par le spectacle quelquefois 
cruel de la guerre que se font les espèces animales 
entre elles. Il faut voir les choses en grand. Les difficultés, 
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les dangers, les luttes, sont la condition indispensable 
du développement des facultés qui autrement resteraient 
engourdies dans l'inaction. De l'antagonisme partiel ré- 
sulte l'harmonie universelle. Cet antagonisme se manifeste 
déjà entre les éléments, les bases du monde matériel. C'est 
partout Discordia concors. 

Rentrez ensuite dans vous-même ; tâchez de pénétrer 
jusqu'au centre de votre être, dont le corps avec les 
organes de la perception et de l'action , même la raison , 
n'est que l'enveloppe. Le Dieu est en vous : il s'y laisse 
trouver par des âmes pures , telles que la vôtre. Mais cette 
révélation est ineffable. Aussitôt que l'on essaie de la tra- 
duire en ces termes abstraits , inventés pour les sciences 
démonstratives, tout redevient confusion et obscurité. 
Renoncez donc à la théologie dogmatique. 

Il suffit que le témoin de tous nos sentiments , le vieil 
ermite dans notre cœur, nous écoute et nous parie. Il 
ne nous quitte jamais, quoique nous le perdions quelque- 
fois de vue dans le tumulte des passions , au milieu du 
tourbillon des affaires mondaines. Vous le retrouverez 
dans l'émotion que vous cause tout acte de dévouement 
accompli, toute résolution magnanime. Vous n'êtes pas 
mû par l'intérêt personnel, quelque délié qu'il soit, fût-il 
même relatif à une vie à venir, représentée sous des 
images trop sensuelles , comme l'a peinte votre prophète. 
Vous remplissez des devoirs, sans en demander aucune 
récompense. Vous êtes vrai, bon, juste, généreux. Rassu- 
rez-vous, prince! vous êtes dans la voie d'une union 
intime avec la divinité. 
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3* 

LES PRISONNIERS POUR DETTES. 
PARABOLE. 

Un seigneur anglais, immensément riche, et dont la 
générosité égale l'opulence, prend pitié des prisonniers 
détenus pour dettes à Kingsbench. II s'informe du mon- 
tant de leur dette collective , il paye le tout comptant. Le 
geôlier va trouver les prisonniers l'un après l'autre , pour 
leur annoncer cette heureuse nouvelle. La plupart sortent 
tout joyeux : ils adressent au geôlier mille questions sur 
la personne de leur bienfaiteur inconnu, ils se proposent 
bien de lui témoigner leur reconnaissance à la première 
occasion. 

Mais enfin le geôlier rencontre un prisonnier sceptique 
qui dit : Vous ne me persuaderez jamais qu'il y ait un 
homme assez riche, et en même temps assez généreux 
pour faire une chose pareille. Non , non ! ma dette n'est 
pas payée. Cependant mon petit travail rapporte quelque 
chose de plus que ne coûte ma mourriture. D'ailleurs j'ai 
encore des parents dont l'héritage doit me revenir avec 
le temps. Bref, je suis décidé à rester en prison jusqu'à 
ce que mes créanciers soient satisfaits par mes propres 
efforts. 

Le geôlier répond conformément à ses instructions : 
Monsieur, cela ne se peut pas. Vous n'êtes plus écroué 
à cette prison , et je ne saurais vous garder. Il faut sortir 
tout de suite , que vous veuillez ou non. 

Les docteurs chrétiens ressemblent à ce geôlier , en ce 
qu'ils annoncent aux pécheurs leur rédemption ou leur 

I- 9 
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rançon , car c'est tout un. Mais quand ils rencontrent un 
sceptique , ils en agissent tout autrement. Quelqu'un leur 
dit : Les biographies que vous m'apportez comme des 
monuments authentiques, sont si incohérentes, si contra- 
dictoires, si dépourvues de dignité dans une foule de 
détails , que je ne puis reconnaître là le fils de Dieu , Dieu 
lui-môme , et cependant aucun autre n'eût pu consommer 
un tel sacrifice. 

Alors les docteurs s'écrient : Incrédule l blasphémateur ! 
Puisque tu n'y crois pas, la rédemption, au reste valable 
pour tous, a perdu son efficacité pour toi. Tu resteras 
donc en prison pendant toute ta vie, et au delà. 

■ 

< 

l'origine des jambes. 

PARABOLE. 

Toute chose a son principe, et nécessairement un prin- 
cipe homogène. Cela juge d'un seul coup la doctrine de 
Hume et de tant d'autres qui, comme lui, ont voulu faire 
naître la religion de tout ce qui n'est pas elle. La source 
de la religion est une relation très-réelle : c'est l'action de 
l'Être divin sur l'âme humaine. 

Je dis un jour à monsieur B. C. : Votre hypothèse que 
les religions auraient été inventées par les prêtres , res- 
semble à la fiction suivante : 

U y avait autrefois un peuple de culs-de-jatte qui se 
tiraient d'affaire tant bien que mal , et ne se doutaient pas 
qu'il leur manquât rien. Des bottiers arrivèrent dans ce 
pays , et leur offrirent des bottes toutes faites. Les culs-de- 
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jatte disaient d'abord : Nous n'en avons pas besoin ; que 
voulez-vous que nous fassions de cela? Mais les bottiers 
insistèrent, et à force de vanter l'élégance et l'utilité de 
leur travail, ils persuadèrent enfin les habitants d'attacher 
les bottes à leurs membres tronqués. Peu à peu, par l'ha- 
bitude de porter cette étrange parure, d'abord fort in- 
commode, ils commença à leur pousser des jambes et des 
pieds ; et ils finirent par remplir entièrement les bottes , 
comme si elles eussent été faites à leur mesure. 

Il y a cependant, ajoutai-je, une différence notable 
entre ma fiction et votre hypothèse, toute au désavantage 
de celle-ci. Mes bottiers sont, au moins, venus d'un pays 
à jambes ; mais vous supposez des bottiers qui , culs-de- 
jatte eux-mêmes, auraient imaginé leur métier au milieu 
d'un peuple de leurs semblables, ce qu'il est impossible 
de concevoir. 

■ 

5. 

LES CAUSES FINALES. 

i 

Lord Bacon dit avec raison que les causes finales n'ex- 
pliquent rien ; il va peut-être trop loin, en ajoutant que 
leur investigation ne saurait nous avancer dans l'étude des 
sciences naturelles. Kant admet les causes finales comme 
un principe heuristique, c'est-à-dire que la supposition 
d'un but peut nous aider à découvrir l'enchaînement véri- 
table des causes et des effets. ' 

Cette méthode est permise ou même utile quand il s'agit 
de recherches physiologiques sur une espèce particulière. 
Car chaque organisation est un tout complet, elle a son 
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centre d'où tout émane et où tout aboutit ; et la vie de 
l'individu est sa cause finale la plus rapprochée. Un pro- 
fond penseur a comparé les êtres organisés à de petits 
tourbillons dans le fleuve immense des causes naturelles. 
Car c'est le caractère propre d'une organisation que les 
effets y redeviennent des causes, et réagissent sur leur 
principe, de sorte qu'il y a une espèce de rotation. 

Dans cette sphère les causes finales se réduisent donc 
aux conditions de l'existence. Il ne faut pas avoir l'esprit 
bien subtil pour deviner que les jambes sont données aux 
animaux pour marcher, les ailes pour voler, les yeux pour 
voir, et ainsi du reste. Mais lorsqu'on pénètre plus avant, 
qu'on analyse les organes intérieurs , le physiologiste sera 
souvent fort embarrassé de déterminer en quoi chacun 
d'eux contribue à la formation et à la conservation de 
l'être vivant. 11 sera plus prudent de s'en tenir à l'ob- 
servation seule, que de se laisser entraîner par la préven- 
tion de quelque hypothèse favorite. 

Ensuite,, dans une contemplation moins spéciale de la 
nature, dans l'examen des rapports entre les diverses 
espèces , et de l'économie du règne végétal et animal , la 
méthode une fois admise, il est aisé d'imaginer une infinité 
de causes finales , toutes également arbitraires et égale- 
ment spécieuses. 

La série des causes et des effets se prolonge à l'infini : 
tout y est soumis à une nécessité absolue. Mais nous pou- 
vons y faire des coupures à volonté, et transformer le 
dernier chaînon de cette série détachée en but, et le pre- 
mier en dessein. Nous donnerons pour mobile à la pre- 
mière cause nue intelligence douée de la faculté de vouloir 

■ 
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et d'agir. Dès-lors tout ira à merveille, et vous verrez que 
les moyens sont parfaitement adaptés au but. 

Voilà tout le système des physico-théologiens. C'étaient 
des hommes pieux, laborieux, scrupuleux, dont les écrits 
méritent fort d'être étudiés. Seulement la théologie avait 
absorbé chez eux la philosophie. Ils ont oublié de se de- 
mander si les causes finales qu'ils croyaient avoir dé- 
couvertes, sont bien dignes de l'Être suprême, même 
d'après les pauvres conceptions que nous pouvons nous 
en former. 

ê 

6. 

LA FOIRE DE VILLAGE. 
ANECDOTE. 

Un jour d'été, nou$ avions entrepris une longue prome- 
nade, mon frère et moi. Nous étions étudiants ; nous cau- 
sions chemin faisant littérature et métaphysique. L'exercice 
nous avait fait sentir la faim : nous passons par une foire 
de village , nous nous arrêtons devant une boutique pour 
y acheter du pain d'épice. Je vois à coté de moi une pay- 
sanne qui , appuyée sur son bâton , poussait de temps en 
temps de gros soupirs. — Qu'avez - vous , ma bonne 
femme? — Hélas, mon bon monsieur, j'avais promis à 
mes fils, s'ils étaient sages comme ils l'ont été, de leur 
rapporter du pain d'épice de la foire* Mais il m'a fallu 
employer tout mon argent aux emplettes nécessaires, et 
maintenant il ne me reste pas un sou pour remplir ma 
promesse. — Là -dessus chacun de nous lui donna un 
morceau. Elle fut au comble de la joie et s'écria : Aujour- 
d'hui Dieu m'a conduite miraculeusement ! 
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Cette foi si simple et si naïve d'une bonne mère nous 
toucha , et nous engagea dans beaucoup de réflexions. 

Si vous avez besoin de croire à une providence spé- 
ciale, il faudra convenir qu'elle descend jusqu'au pain 
d'épice. Si vous trouvez cela contraire à la majesté divine, 
il faut vous contenter de la providence générale, qui n'est 
autre chose que la loi immuable , établie dans le monde 
intellectuel et matériel. 

Il est des actions si insignifiantes , qu'elles -paraissent 
accidentelles ; cependant il y a toujours quelque petit motif 
qui nous détermine. Tel était le choix de la boutique 
où nous nous arrêterions. Dans la supposition de la bonne 
paysanne, nous aurions été conduits tous les trois, à notre 
insu, par une main invisible : et que devient alors le libre 
arbitre ? 

7. 

.- 

LE GRAND DRAME. 
ALLÉGORIE. 

Au théâtre, les préparatifs, nécessaires surtout pour les 
pièces qui exigent une certaine pompe , des décorations , 
des costumes, se font derrière la toile baissée, et cela est 
fort bien imaginé. Un trône, apporté par deux porte-faix, 
perdrait toute sa majesté; on serait choqué de voir se 
promener sur la scène Zamore en pelisse, et Jeanne d'Arc 
en bonnet de nuit. 

Tandis que l'orchestre accorde ses violons, un specta- 
teur passionné pour les illusions ravissantes de la poésie 
dramatique et de l'art théâtral, se gardera bien de soulever 
indiscrètement un coin de la toile , pour voir ce qui se 
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passe là-derrière. Il craindrait de nuire à ses propres 
jouissances. 

II en est de même de l'histoire du christianisme. Les 
préparatifs se sont faits (c'est-à-dire, la secte judaïque des 
Nazaréens et, plus tard, la société secrète des christiani 
se sont formées) à l'ombre du mystère. Le rideau ne fut 
tiré que du temps de Constantin ; et depuis cette époque 
seulement ce grand drame a été joué à la face du monde. 

La circonscription et raffermissement du dogme; le 
maintien de l'unité, au milieu des hérésies qui pullulaient 
de toutes parts ; le développement de la hiérarchie et des 
formes du culte ; l'arbre de la croix , transplanté hors de 
l'enceinte de l'empire romain, en divers climats ; les ruses 
et les violences employées pour faire abandonner aux 
peuples ce qu'ils avaient de plus cher, les traditions 
de leurs ancêtres ; les guerres d'extermination contre les 
peuples obstinément réfractaires ; les monarques courbés 
sous le joug du sacerdoce ; le conflit périlleux avec l'hé- 
roïque islamisme; les tentatives malheureuses d'une ré- 
forme ; là -dessus les persécutions, les supplices, les 
bûchers ; enfin le réveil de l'Europe : tout cela forme un 
spectacle infiniment varié , tantôt sublime et tantôt révol- 
tant ; souvent tragique , quelquefois entremêlé de scènes 
burlesques ; toujours curieux et intéressant. 

Ce que j'ai dit de l'obscurité des premiers siècles, ne 
s'applique pas également à toute cette époque. La lacune 
historique commence très peu d'années après le départ 
du fondateur, et se prolonge jusqu'aux écrits des premiers 
chrétiens savants qui, à cause de cela, ont été appelés les 
pères de l'Église. Quelques épitres, l'évangile de saint Jean 
et l'Apocalypse, quel qu'en soit l'auteur, sont en effet 
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d une date postérieure au second livre de saint Luc, avec 
lequel finit le récit des événements. Dans le reste du 
Nouveau Testament on trouve bien quelques indications 
éparses, même assez significatives, mais nullement suffi- 
santes pour en former une narration suivie. Les actes des 
Apôtres portent un titre beaucoup trop général, puisqu'ils 
ne contiennent presque rien de plus qu'une portion de la 
biographie de saint Pierre et de saint Paul. 

Les pères de l'Église étaient déjà séparés par un im- 
mense intervalle des disciples de Jésus , et de toute cette 
génération. Faute de données suffisantes, ils furent réduits, 
tout comme les théologiens modernes, postérieurs de tant 
de siècles, à recourir aux conjectures. 

Je conseillerai à tous ceux qui chérissent la foi chré- 
tienne, parce qu'ils y. trouvent leur tranquillité et leur 
bonheur, et qui cependant pourraient encore être acces- 
sibles au doute , d'imiter ces spectateurs discrets dont j'ai 
parlé plus haut. Il serait superflu de les avertir qu'ils ne 
doivent pas consulter, sur les origines du christianisme et 
sa propagation occulte, Voltaire, Lessing, Gibbon, &c; 
même la lecture d'un historien pieux, sage, érudit et cir- 
conspect, tel que Mosheim, pourrait les troubler. 

Dans l'Église catholique on a pris une excellente pré- 
caution pour détourner des préparatifs secrets de la scène 
la curiosité impatiente des spectateurs : la toile est magni- 
fiquement ornée de peintures. On y voit dans un grand 
nombre de compartiments des groupes animés , plus ou 
moins empreints d'une sainte majesté, quelques-uns ayant 
l'air d'une apparition céleste. Cette composition pittoresque 
s'appelle la Légende. 

Quant au grand drame même, il en existe deux ré- 
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dactions, non-seulement différentes, mais opposées. La 
série des événements est la même, mais ils sont présentés 
sous un autre point de vue. Néanmoins les deux partis 
peuvent être également édifiés par ce spectacle , tel qu'on 
le représente de leur côté. Les catholiques y voient l'Église 
une et indivisible, tantôt militante, tantôt triomphante; 
quelquefois temporairement opprimée , mais toujours in- 
faillible et inébranlable. Les protestants , au contraire , y 
voient la simplicité de la révélation offusquée par une 
pompe toute mondaine , et la corruption humaine s'atla- 
quant de préférence aux choses les plus saintes. Ils y 
voient aussi de temps en temps des hommes apostoliques, 
précurseurs de la réforme ; et ils peuvent se dire que le 
succès des réformateurs qui avaient à combattre tous les 
prestiges de l'imagination , l'autorité imposante des siècles 
et la puissance séculière du clergé, enfin la ligue de 
la hiérarchie et du despotisme ; que se succès , dis-je , est 
un événement aussi glorieux, aussi miraculeux que le 
premier établissement du christianisme. 

3. 

LES MARTYRS. 

Plusieurs religions n'ont jamais été persécutées : mais 
toutes celles qui l'ont été, peuvent aussi se vanter d'avoir 
eu leurs martyrs. 

Les échafauds et les bûchers ne sont pas les seules 
marques auxquelles on puisse reconnaître le martyre. 
Ceux qui, pour ne pas démentir leurs croyances religieuses , 
se sont engagés dans un combat inégal, où ils étaient 
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presque sûrs de succomber ; qui ont abandonné leur 
patrie, n'emportant rien de tout ce qu'ils possédaient, ex- 
cepté leurs dieux et leurs livres sacrés : ceux-là doivent 
assurément être considérés comme victimes d'un pieux 
dévouement. De cette manière un nombre infini d'hommes 
a supporté la mort ou l'exil pour les religions de Bouddha 
et de Zoroastre. 

Il est vrai que souvent l'indépendance des peuples a 
été menacée en même temps avec leurs autels et leurs 
temples. Alors il devient difficile de partager ce qui, 
dans la résistance , appartient au patriotisme ou au zèle 
religieux. 

On sait quelle peine Charlemagne eut à réduire les 
Saxons. Leur attachement au culte de Woden et de cette 
Colonne divine (Irmensul) autour de laquelle ils célébraient 
leurs fêtes nationales, certainement a été pour beaucoup 
dans leur défense désespérée et leurs fréquentes rébel- 
lions. 

Il en fut de même de la plupart des peuples slaves et 
lettiques. Il a fallu les subjuguer afin de leur faire accepter 
la religion de leurs vainqueurs. 

Les sectes aussi ont eu d'innombrables martyrs , et les 
persécutions entre coreligionnaires n'ont pas été les moins 
sanglantes. Il suffira de citer l'exemple des Albigeois. 

S'exposer à la perte de tous les biens terrestres pour 
un intérêt d'un ordre supérieur, c'est toujours beau, 
grand, magnanime; c'est presque, dirai-je, un symptôme 
de l'immortalité de l'âme. Mais il ne faut pas a)ler au delà.» 
L'héroïsme qu'inspirent certaines convictions concernant 
les choses divines , n'en saurait prouver la vérité. 

Les chrétiens des premiers siècles l'ont soutenu : de 
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là le nom de martyr, qui dans le grec classique ne signifie 
que témoin. Selon eux, les victimes de la persécution ren- 
daient témoignage à la vérité de la foi chrétienne. Si i on 
admettait ce principe , il faudrait reconnaître des religions 
très-différentes et, en partie, contradictoires, pour égale- 
ment vraies et également d'origine divine. 

i 

9. 

DIFFICULTÉS DE L'ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE. 

Qu'on ne se recrie pas d'abord sur l'indifférence de 
notre siècle en matière religieuse, quand on voit des gens 
endormis pendant un beau sermon. On a de tout temps 
dormi dans les églises chrétiennes. Le premier exemple 
dont nous ayons connaissance est celui d'Eutychus. 
Assurément , saint Paul était un orateur plein de verve , 
peut-être seulement un peu confus. Cette fois-ci , il faut 
l'avouer , il avait dépassé la mesure , en prêchant jusqu'à 
minuit. Eutychus ne put résister à la douceur du sommeil. 
Ce jeune homme avait eu l'imprudence de s'asseoir dans 
l'embrasure d'une fenêtre ouverte : il tomba d'un étage 
supérieur, et faillit se casser le cou. L'apôtre le guérit 
miraculeusement , et prouva par là qu'il savait pardonner 
une offense faite à son amour-propre. 

L'éloquence devant un nombreux auditoire a besoin 
d'être soutenue par un intérêt dramatique. On ne dort 
pas pendant un plaidoyer dans une cause criminelle : les 
esprits sont agités entre l'accusation et la défense ; ils 
tâchent d'anticiper la sentence des juges. On ne dort pas 
non plus dans une assemblée délibérative , lorsqu'il s'agit 
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de prendre une résolution importante. Certes, aucun 
Athénien n'aura dormi pendant que Démosthèrie peignait 
à grands traits les envahissements de Philippe ; ni aucun 
citoyen romain, pendant que Cicéron déroulait les trames 
atroces de Catilina. Un sénat, un corps législatif est plus 
sujet à la distraction et à l'ennui, parce qu'une loi est une 
chose abstraite, dont les suitès sont éloignées et incertaines. 
Aussi Morphée a-t-il souvent versé ses pavots à pleines 
mains sur le parlement d'Angleterre. Les orateurs veillent; 
les autres n'ont pas besoin d'être pleinement éveillés, 
pour donner un vote convenu d'avance. 

Dans les discours religieux, prononcés en public, il n'y 
a rien d'instantané, d'inattendu, rien qui doive provoquer 
une décision immédiate. Soit dogme, soit morale, ce sont 
des vérités de tous les jours. Il s'agit d'un but infiniment 
important : de faife son salut par la foi et les bonnes 
œuvres; mais cet intérêt est placé au delà de cette vie, 
et hors de la sphère des expériences possibles. 

En passant en revue la littérature de la chaire, on 
verra que tous les sermons regardés comme des modèles 
d'éloquence, ont été composés pour des occasions extra- 
ordinaires. Telles sont les oraisons funèbres de Bossuet. 
Elles rentrent pourtant plus ou moins dans le genre que 
les Grecs appelaient panégyrique, qui échappe difficilement 

* 

à une certaine froideur. 

Une scène inaccoutumée , un événement récent , enfin 
tout ce qui sort de la répétition journalière du culte , sou- 
tient puissamment l'orateur. Quelquefois cela peut le dis- 
penser de sa peine. Une action de grâces le lendemain 
d'une victoire, en plein air, devant un autel de camp, 
surmonté d'un dais de drapeaux , entouré de milliers de 
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vaillants guerriers à genoux , où l'hymne Te Deum lauda- 
mus est entonné, précédé et suivi de fanfares et de salves 
d'artillerie : une telle action de grâces a-t-elle encore 
besoin d'un sermon ? 

Quel homme serait assez dénué d'éloquence pour ne 
pas faire verser des larmes près d une tombe ouverte, et 
d'un cercueil orné d'une couronne de myrthe , qui ren- 
ferme la dépouille mortelle d'une jeune vierge , naguère 
les délices , maintenant la désolation de ses parents ? 

Toutefois aucun discours ne produira sur moi une 
impression aussi profonde que ces paroles chantées : 
Requiescat in pace, et lux perpétua luceat ei! Tel est le ma- 
gisme des formules liturgiques que les prêtres catholiques 
ont si bien connu. 

L'église est décidément l'endroit le plus défavorable 
pour prêcher. Et que dire de la chaire? Quel arrangement 
maussade! Pense-t-on qu'aucun orateur d'Athènes ou de 
Rome eût consenti à se laisser emprisonner ainsi jusqu'à 
mi-corps dans une espèce de cage, adossée à un pilier 
ou un mur? 

Enfin, on prêche beaucoup trop. L'esprit le plus fécond 
n'y suffirait pas. Les catholiques sont moins sujets à cet 
inconvénient, parce que, chez eux, la Messe occupe la 
place principale dans le culte. Dans les églises protestantes 
il a bien fallu combler le vide d'une façon quelconque , et 
les sermons sont venus à la file. C'était inévitable : les 
réformateurs furent forcés d'abolir la Messe, puisque, selon 
le catéchisme de Heidelberg, elle n'est qu'une maudite 
idolâtrie. 
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10. 

CLASSIFICATION CHINOISE DES RELIGIONS. 

Un auteur chinois, en faisant la description de ses 
voyages , dit du Thibet : « Tout le monde professe ici la 
religion jaune;» c'est-à-dire, tous lesTibethains sont Boud- 
dhistes : car les Lamas portent des robes jaunes. D'après 
cette manière un peu matérielle de désigner les croyances 
religieuses, l'islamisme serait la religion verte. On pourrait 
appeler le catholicisme la religion bigarrée, puisque les 
évêques, les cardinaux, les prélats de cette église em- 
ploient différentes couleurs pour leurs habits pontificaux , 
la pourpre, le violet, dcc, quoique l'aube soit toujours 
blanche. Les pasteurs protestants portent la couleur du 
deuil ; ils ne la déposent pas même pendant les fêtes de 
Noël, de Pâques, de la Pentecôte, qui dans toutes les autres 
églises chrétiennes, catholique, grecque, russe et armé- 
nienne, sont célébrées par la joie publique. Si le voyageur 
chinois avait vu les Anglais, les Hollandais, les Allemands 
du Nord, &c, il aurait dit qu'ils sont de la religion noire. 

On pourrait encore, dans le même goût, diviser les 
religions en propres et malpropres. Les religions propres 
sont celles qui prescrivent des ablutions , qui exigent une 
purification extérieure préalablement à tout acte du culte. 
Les religions de l'antiquité appartenaient généralement à 
cette classe. Voyez ce qu'Hérodote rapporte des prêtres 
égyptiens. Lisez la loi de Manou. Chez les Romains les 
temples entre autres sont appelés delubra, a deluendo, 
parce qu'auprès de chaque temple il y avait un bassin 
d'eau pure. Chez les Indiens les lieux de pélérinage se 
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nomment tirtha, c'est-à-dire un étang approprié aux 
bains. 

Il n'est pas bien sûr encore qu'une religion qui prescrit 
les ablutions, formera les peuples à la propreté. Cela 
dépend de beaucoup d'autres circonstances. On observe 
ces préceptes nominalement, comme on s'asperge d'eau 
bénite. Mais lorsqu'une religion néglige les pratiques de 
ce genre , peut-être par un principe moral , par le mépris 
du corps, il est fort à craindre que cela ne produise un 
effet nuisible. 

Les guèbres sont malpropres : cela provient de leur 
trop grand respect pour l'eau. Les bouddhistes le sont 
aussi : on cite à cet effet une conversation fort plaisante 
entre un Brahmane et le Dalaï-Lama. Le Brahmane, mal- 
gré sa politesse, ne put cacher sa surprise de voir Sa Sain- 
teté si sale. Le grand-prêtre thibetain répondit : Je néglige 
le dehors, je mets tout mon soin à purifier l'homme in- 
térieur, tandis que votre âme est souillée par des pen- 
chants pervers. Le Brahmane pouvait répliquer : La pureté 
de l'âme et la propreté du corps vont très-bien ensemble , 
celle-ci est même un emblème de l'autre. 

On peut facilement blesser la délicatesse en parlant 
de propreté. Je n'imiterai pas Voltaire qui cite certaine 
constitution apostolique a laquelle on ne peut penser sans 
dégoût 

H. 

DIVISION DES DOGMES CHRÉTIENS EN DEUX CLASSES. 

Les grandes vérités universelles que la théologie chré- 
tienne entremêle de beaucoup d'autres doctrines d'un 
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genre totalement différent : un seul dieu, tout-puissant, 
souverainement bon et juste, créateur et conservateur de 
l'univers, régulateur des destinées humaines ; l'immortalité 
de l'âme, et une liaison étroite entre l'état moral des 
individus dans la vie actuelle et leur vie à venir : ces 
grandes vérités, dis-je, n'avaient pas besoin d'être révé- 
lées. Elles ont été reconnues par les sages de tous les 
siècles et de toutes les nations ; elles se retrouvent dans 
les religions populaires de l'antiquité, défigurées seule- 
ment par la superstition et par une imagination fascinée : 
puisque le polythéisme n'est autre chose que le culte des 
agents de cet Être suprême, dont l'idée a été plus ou 
moins oblitérée. Enfin, dans les mystères des anciens, ces 
mêmes vérités furent enseignées aux initiés, dégagées du 
voile bigarré de la mythologie. 

Mais les dogmes qui caractérisent le christianisme en 
particulier : la Trinité ; la défection des anges rebelles ; 
le péché originel ; la nécessité d'une expiation, opérée par 
la divinité même, pour satisfaire la justice divine; l'incar- 
nation ; la virginité de la mère de Jésus ; celui-ci identifié 
avec le Messie, le sauveur héroïque de sa nation, sur 
lequel les Hébreux fondaient des espérances chimériques ; 
sa passion , sa résurrection et son ascension ; sa chair et 
son sang, distribués aux fidèles dans le sacrement de la 
sainte Cène ; la résurrection de la chair ; le dernier juge- 
ment et la fin du monde : ces doctrines sont en partie 
incompréhensibles ; quelques-unes répugnent non-seule- 
ment à la raison , mais à tous les sentiments humains ; 
d'autres enfin peuvent être regardées comme des questions 
oiseuses de métaphysique. Cependant la clef de la voûte 
dans cet édifice, c'est le devoir de la Foi, inculqué comme 



Digitized by 



PARABOLES , DOUTES ET PROBLÈMES. 1 45 

■ 

la condition indispensable du salut, à telles enseignes 
qu'une erreur involontaire, puisée dans une fausse inter- 
prétation des Écritures , ou adoptée sur l'autorité d'un 
missionnaire, doit entraîner la damnation éternelle. 

NTLLA SALIS EXTRA ECCLESIAM. 

Voilà ce qui a retenu la raison humaine dans une 
longue captivité , fondé l'hiérarchie et affermi sa domina- 
tion tyrannique. Tous les forfaits imaginables ont été 
commis sous prétexte de sauver les âmes. Le droit des 
gens a été foulé aux pieds dans les procédés envers les 
peuples non convertis. Que les mahométans et les chré- 
tiens se soient fait des guerres d'extermination, je ne m'en 
étonne point : il y avait opposition en tout, et fanatisme 
contre fanatisme. Mais la moindre déviation des formules 
prescrites par l'Église romaine prétendue catholique, c'est- 
à-dire universelle, la moindre velléité d'indépendance 
spirituelle , a suffi pour susciter les persécutions les plus 
cruelles au sein de la chrétienté même. 

Je me borne à citer quelques exemples des triomphes 
sanglants remportés au nom de la Foi, soit sur les in- 

i 

fidèles, comme on les appelait (c'est-à-dire les peuples 
fidèles à leurs anciennes lois et à la tradition de leurs 
pères), soit sur les hérétiques : l'oppression de ces nobles 
Saxons qui défendirent si longtemps Irmensul et Woden 
contre la puissance colossale de Gharlemagne ; la croisade 
contre les Albigeois ; les expéditions de l'ordre Teutonique 
contre les Lithuaniens, restés encore payens, dont ces 
preux chevaliers brûlaient les villages, et massacraient les 
femmes et les enfants, à l'honneur de la Sainte- Vierge • 
les atrocités commises par les Espagnols dans le Pérou , 
1 \0 
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cette contrée délicieuse et innocente où l'âge d'or semblait 
s'être réfugié à l'ombre des Cordilières ; les cachots, les 
tortures et les bûchers de l'Inquisition ; les vains efforts 
pour étouffer la réforme dans des flots de sang; les massa- 
ères de la Saint-Barthélemy , &c. , Aie. 

Toutes ces horreurs ont été entreprises à l'instigation 
des chefs de l'Église romaine, ou du moins approuvées, 
applaudies, bénies par eux. 

Avec raison on a signalé les sacrifices humains comme 
. le plus horrible égarement de la superstition ; mais les 
prêtres chrétiens ont offert en holocauste des populations 
entières. Pour sauver les âmes de l'enfer, disait-on et 
croyait-on peut-être, on a transporté l'enfer sur la terre, 
puisqu'il y avait des êtres tourmentés impitoyablement, 
et des hommes qui s'étaient chargés du rôle des démons 
infernaux. 

12. 

INCERTITUDE DE LA FOI. 

Les docteurs chrétiens, à commencer par les apôtres, 
ont attaché le salut à une condition, pour ainsi dire in- 
saisissable : à la foi. 11 est superflu de prouver que les 
autres ne peuvent pas savoir si nous avons la foi ou non. 
Mais pouvons-nous le savoir nous-mêmes? Si la chose 
était déclarée indifférente, on y verrait assez clair. Mais 
puisqu'il y va du salut, il est naturel qu'on se fasse illu- 
sion, et qu'on dissimule vis-à-vis de soi-même. Cela peut 
très-bien avoir lieu à notre insu : tels sont les replis tor- 
tueux de l'àme humaine. On m'objectera : Ceux qui n'ad- 
mettent point l'autorité de l'Évangile, ne croiront pas non 
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plus à cette doctrine spéciale qui en est tirée. Ils ne ver- 
ront donc aucun danger dans leur manque de foi. — Je 
réponds à cela : Il est peu de caractères assez fermes pour 
ne pas être ébranlés tant soit peu par des menaces, pro- 
noncées avec assurance, dequelque côté qu'elles viennent, 
fussent-elles même contenues dans des lettres anonymes. 
Mais on ne croit pas aussi facilement aux promesses, 
avant de s'être informé si elles viennent de bonne source. 
Ainsi donc cette sentence : «Point de salut sans la foi! » 
fait toujours une profonde impression. 

Le mpt latin fides signifie la loyauté, l'exactitude à 
remplir seç engagements, le crédit, la confiance, enfin la 
croyance que l'on accorde à un témoin. Il en est de même 
du mot grec nhrtç. Ce n'est donc pas un acte de l'intelli- 
gence , c'est un sentiment , et par conséquent un mobile. 
C'est un grand bonheur d'avoir une foi implicite en la loyauté 
d'un ami , en la fidélité d'une amie. Cette foi est-elle fon- 
dée sur le calcul, sur le raisonnement? Non, c'est un 

# 

sentiment immédiat qui cependant, il faut l'avouer, peut 
se fortifier par une longue expérience. Mais il y a quelque- 
fois des complications si singulières dans la vie, que la 
conduite de l'ami le mieux éprouvé semble équivoque. 
Un ami philosophe, qui connait la fragilité de la nature 
humaine, sera-t-il irréconciliable à cause de ces doutes 
passagers? Si son ami meurt sans avoir été rassuré sur 
la loyauté de sa conduite , en chérira-t-il moins le sou- 
venir ? 

Pour mettre ma tbèse en tout son jour, je prends un 
exemple à l'autre extrémité de la ligne. Quand on a bien 
saisi toute la série des démonstrations d'un théorème 
géométrique, on ne croit plus, on sait: et la pensée du 

10* 
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contraire devient impossible. Beaucoup d'artisans dans 
l'exercice de leur métier ont besoin de quelques données 
géométriques. Toutefois il n'est pas nécessaire qu'ils les 
aient comprises théoriquement. Néanmoins, ils ne sont 
pas exposés au doute, parce qu'ils ont la preuvre sous la 
main. Le théorème se vérifie dans chaque application. 

13. 

ÉCLAIRCISSEMENTS HISTORIQUES SUR LE MOT PAYEN. 

t 

Paganus, dérivé de pagus, en latin classique signifiait 
un habitant des campagnes , un villageois. Dans le qua- 
trième siècle de notre ère, peut-être déjà dans le troisième, 
la signification a changé, et des auteurs chrétiens ont 
employé le mot paganus comme l'opposé de christianus. 
Les plus anciens exemples de cet usage se trouvent dans 
Tertullien. 

Gela nous ferait connaître, si nous ne le savions pas 
d'ailleurs, que les habitants des campagnes, dans leur sim- 
plicité rustique, restaient encore attachés au culte national , 
aux traditions de leurs pères , et à ces fêtes champêtres 
que Tibulle décrit d'une manière si touchante, tandis que 
les villes étaient déjà converties, au moins partiellement. 

Les premiers apôtres s'adressèrent d'abord aux Juifs 
répandus dans différentes provinces de l'empire romain , 
où ils exerçaient quelque industrie mercantile ou finan- 
cière ; car la dispersion des Juifs a commencé longtemps 
avant la destruction de Jérusalem. Saint Paul franchit les 
bornes du judaïsme, et prêcha l'Évangile aux Grecs et 
aux Romains. On voit dans les Actes des apôtres que leurs 
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missions se dirigeaient toujours vers les villes de quelque 
importance. 

Le récit de saint Luc n'embrasse que trente années 
après la mort de Jésus-Christ. Les épîtres fournissent 
encore quelques données sur l'intérieur des communautés 
chrétiennes. Ensuite il y a une grande lacune dans l'histoire 
ecclésiastique. Nous manquons de témoignages contempo- 
rains, La légende y a suppléé amplement, mais les mis- 
sions lointaines qu'elle attribue aux premiers apôtres sont 
manifestement controuvées. 

On pourrait considérer comme une circonstance glo- 
rieuse le succès précoce dans les villes. Là devaient se 
trouver de préférence les hommes bien élevés , instruits , 
éclairés , et les penseurs indépendants. Mais il est à savoir 
si ceux-là furent du nombre des néophytes : ce dont on 
peut raisonnablement douter, surtout en lisant Tacite. Ces 
mêmes villes opulentes abondaient aussi en hommes dés- 
œuvrés, blasés sur le culte national, curieux de nouveaux 
mystères, d'initiations et de sciences occultes, amateurs 
de toutes les superstitions étrangères. On retrouve des 
pierres sculptées avec les emblèmes de Mithras jusqu'aux 
extrémités de l'empire romain. Mithras, Serapis et Iris 
eurent partout des missionnaires et des adorateurs. Les 
poètes du siècle d'Auguste, Tibulle, Properce, Ovide, se 
plaignent de ce que les fêtes d'Isis les séparaient cruelle- 
ment de leurs maîtresses. 11 en résulte que ces femmes, 
objets de leur amour, d'ailleurs peu sévères, étaient pour- 
tant fort scrupuleuses à l'égard du vœu d'une chasteté 
temporaire que leur imposait le rit égyptien. Des astro- 
logues chaldéens, ou prétendus tels, furent amplement 
récompensés de leurs horoscopes et de leurs prédictions 
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mensongères. Même les Juifs, tout méprisés qu'ils étaient, 
avaient su inspirer à quelques Romains de marque le goût 
de leurs pratiques. Or les Christiani passaient avec raison 
pour une secte juive. Dans ces villes il y avait beaucoup 
de riches crédules, qui , attirés par des promesses miracu- 
leuses , versaient une partie de leurs biens dans la caisse 
commune. La foule des pauvres, qui se presse toujours 
dans les chefs-lieux du luxe et de l'opulence, s'attachait 
à une communauté qui leur accordait des aumônes et des 
distributions de vivres à des conditions très-faciles , puis- 
qu'on n'exigeait plus ni la circoncision, ni l'abstinence des 
viandes défendues. Enfin les agapes, ces repas fraternels 
où les initiés des deux sexes furent admis, devaient avoir 
un grand attrait pour les femmes, qui , dans les provinces 
grecques, avaient mené jusque là une vie fort retirée. 

Rien de tout cela n'existait parmi la population labo- 
rieuse des campagnes. Cet état des choses, ce contraste 
entre les citadins et les villageois , semble s'être prolongé 
encore après que les empereurs eurent mis tout en œuvre 
pour rendre la religion chrétienne seule dominante. Toute- 
fois, il ne faut pas se figurer que tout le monde dans les 
villes fût converti. Il v a eu fort tard des réfractaires , 
principalement dans la classe la plus instruite. Claudien , 
vers la fin du quatrième siècle, par son style classique, se 
fait connaître comme un adorateur des anciens dieux. Si 
l'on a pu élever des doutes sur la religion que professait 
Ammien Marcellin, et beaucoup plus tard encore Agathias, 
cela suffit pour prouver qu'ils étaient tout au plus des 
chrétiens tièdes. Ils n'ont pas mis dans leurs ouvrages 
historiques l'éloge du polythéisme , parce que cela n'était 
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plus permis ; ils n'y ont pas non plus exprimé les pensées 
et les sentiments du christianisme, parce qu'ils ne les goû- 
taient guère. 

U. 

FACILITÉS 
POUR LA PROPAGATION DU CHRISTIANISME. 

L'attrait général d'une association secrète, soit politique, 
soit religieuse ; l'engouement des Grecs et des Romains 
dégénérés pour toutes les superstitions et initiations bar- 
bares; l'établissement des Juifs dans diverses parties de 
l'empire romain et à Rome même, établissement qui datait 
de plusieurs siècles avant la destruction de Jérusalem ; la 
tolérance du gouvernement, et l'accueil que leur faisaient 
quelques Romains , en faveur de l'originalité de leurs in- 
stitutions ; l'obstination des prêtres juifs et de leurs ad- 
hérents orthodoxes , dans la capitale du culte national , à 
repousser la doctrine nouvelle d'un Messie qui ressemblait 
si peu aux prophéties ; la nécessité où se trouvèrent par 
là les apôtres de voyager hors de leur pays natal, et même 
d'ouvrir la porte aux étrangers; l'affranchissement de 
toutes les gênes de la loi mosaïque ; l'admission des 
hommes de la dernière classe et même des esclaves ; le 
pardon des péchés commis avant la réception , sans ex- 
piation pénible et sans de longues épreuves; la commu- 
nauté des biens , qui toutefois ne dura guère ; la bourse 
pour le soulagement des pauvres, qui se maintint toujours ; 
les agapes, ces repas nocturnes auxquels les femmes furent 
admises ; l'attente de la fin très-prochaine du monde , et 
de la venue du Gbrist dans toute sa gloire céleste à laquelle 
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il ferait participer ses fidèles seuls, à l'exclusion du reste 
du genre humain; enfin le règne millénaire, espèce de 
béatitude toute sensuelle et terrestre : voilà un concours de 
circonstances t de causes , de motifs , qui suffit abondam- 
ment à expliquer la propagation rapide du christianisme, 
sans qu'on ait besoin de recourir aux miracles. 



LES PEINES ET LES RÉCOMPENSES. 

La justice criminelle doit se borner à punir, elle n'a 
pas de quoi récompenser. Plus elle est vigilante, prompte 
et intègre, plus elle peut se contenter de peines modérées 
et exactement proportionnées à la gravité des délits. La 
législation religieuse peut, en thèse générale , déterminer 
à son gré les peines et les récompenses : elle peut aussi 
prononcer individuellement des censures ecclésiastiques , 
imposer des pénitences , des purifications, des expiations , 
et enfin exclure de la communauté. Pour aller plus loin , 
il lui faut ou usurper le pouvoir temporel, ou en réclamer 
les secours. La religion, considérée en elle-même, n'a 
d'empire que sur l'esprit et l'imagination des hommes : 
elle peut inspirer des craintes, et donner des espérances ; 
mais elle fera sagement d'en ajourner l'accomplissement 
jusqu'après cette vie, afin de ne pas s'exposer au démenti 
que lui donnerait la prospérité des impies et la misère des 
hommes pieux. Or, les suites funestes des actions cou- 
pables, rejetées dans un avenir éloigné, et dans une 
existence dont personne ne peut se faire une idée claire, 
font une impression bien plus faible que les punitions fié- 
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trissantes et les supplices infligés aux criminels sur la 
place publique. C'est pourquoi les interprètes de toutes les 
religions positives, poètes, prêtres et prophètes, sont 
naturellement disposés à exagérer les menaces. Longtemps 
avant les Capucins il y a eu des enfers de Capucins; et 
TArnolphe de Molière n'a pas été le premier à parler de 
chaudières bouillantes, tant s'en faut. Mais en fait de me- 
naces terribles le christianisme a surpassé toutes les autres 
religions. Ce qu'il y a de plus épouvantable , c'est qu'il a 
fait de la damnation la règle, et du* salut l'exception. Tous 
les hommes sont condamnés d'avanee pour avoir commis 
le crime de naître , à moins que les deux seuls remèdes , 
le baptême et la foi , ne leur soient administrés ; et cela 
s'étend même aux enfants qui meurent avant le réveil des 
facultés intellectuelles. Il en résulte que l'immense majorité 
du genre humain de tout temps est allée à la perdition et 
continue d'y aller. Je ne parle pas encore de ce "qu'il faut 
défalquer du nombre de ceux qui ont porté le nom de 
chrétiens. Ce calcul , tout incomplet qu'il est nécessaire- 
ment, fait frémir. 

Je n'oserais pas affirmer , d'autre part , que le christia- 
nisme ait surpassé toutes les autres religions en fait de 
promesses magnifiques. Sans doute, l'ancienne doctrine 
de l'immortalité de l'âme a reçu un nouvel éclat par la 
résurrection de la chair. Il est certain que les premiers 
chrétiens ont compris ce dogme de la manière la plus 
matérielle. Ensuite on a tâché de le spiritualiser. Dans 
rétat des bienheureux, où il n'y a plus ni travail, ni fatigue, 
ni lutte, à quoi bon les organes de la sensation et de 
l'action , si ce n'est à se livrer aux jouissances qui leur 
sont propres? Ce serait absolument un hors-d'œuvre. Les 
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docteurs chrétiens se sont arrêtés à moitié chemin. Maho- 
met a été plus conséquent Un printemps éternel ; un arbre 
qui porte les fruits les plus délicieux , et fournit tout ce que 
l'on souhaite ; des ombrages frais, des parfums exquis, des 
belles toujours complaisantes et toujours pures comme des 
vierges : voilà le paradis de Mahomet, imité de celui 
d'Indras! Là du moins la chair est vraiment ressuscîtée. 



16. 

LES ANGES ANONYMES 
ET 

LES ANGES CELEBRES. 

Les apparitions d'anges sont fréquentes dans l'Ancien et 
le Nouveau Testament, mais seulement trois de ces mes- 
sagers célestes sont désignés par des noms propres. 

Raphaël est resté confiné dans l'histoire de Tobie, mal- 
gré le rôle aimable qu'il y joue , et malgré son rang émi- 
nent comme l'un des Amchaspands, c'est-à-dire des sept 
anges qui sont placés en face du trône divin. 

Gabriel et Michaêl ont passé des prophéties de Daniel 
dans le Nouveau Testament. 

Le premier explique au prophète plusieurs de ses vi- 
sions, et lui fait des révélations importantes. Dans l'Évangile 
selon saint Luc, le même Gabriel annonce au prêtre 
Zacharie la naissance de saint Jean-Baptiste, et à la vierge 
Marie celle de Jésus. Saint Matthieu, dans les premiers 
chapitres de son Évangile, où l'on pouvait s'y attendre, 
ne parle point du dernier de ces messages. 

Michael est caractérisé par le prophète, comme un 
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prince puissant et le génie tutélaire du peuple juif. Saint 
Judas nous apprend, dans son épître, que cet ange guerrier 
a eu une dispute avec le diable sur le cadavre de Moïse. 
Nous ignorons le sujet de cette dispute ; nous ignorons 
aussi quelle en fut l'issue. Enfin nous ignorons à quelle 
source l'apôtre a pu puiser une tradition aussi bizarre. 

Le livre de Tobie est apocryphe ; les prophéties attri- 
buées à Daniel ; mais écrites du temps des Séleucides, 
méritent d'être rangées dans la même classe ; et l'épître 
de saint Judas est au moins fort sujette à controverse. 

La célébrité de ces trois noms , Raphaël , Gabriel et 
Michaei , qui a pris un développement si immense non- 
seulement dans le monde chrétien, mais aussi, à la faveur 
de l'islamisme , dans tout l'Orient , repose donc , comme 
I on vient de voir, sur une base assez frôle. 

17. 

REDITE EN FAIT DE MIRACLES. 

Si Ton veut frapper l'imagination par le récit d'événe- 
ments merveilleux, et emporter, pour ainsi dire, d'assaut 
l'assentiment du lecteur ou de l'auditeur, il faut avant tout 
se garder des redites. 

Le passage du Jourdain , dans le livre de Josué , n'est 
qu'une pâle copie du passage de la mer Rouge dans l'Exode. 
Celui-ci a quelque chose de grand, de majestueux, de 
tragique. On voit une multitude innombrable d'hommes 
sans armes ou mal armés, de femmes, d'enfants, serrés 
entre un bras de mer et une armée composée de l'élite des 
nobles guerriers de l'Égypte, des Calasiriens et des Hermo- 
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tybiens. Du camp des Israélites s'élèvent des cris de 
désespoir, des lamentations, des accusations contre le chef 
perfide qui a voulu les perdre. Moïse étend son bras sur 
la mer : les flots se séparent et forment , aux deux côtés , 
des parois , pour laisser passer les fugitifs. L'armée enne- 
mie poursuit sa proie ; elle se précipite de la plage sur le 
fond desséché , le roi à la tête , tel qu'on en voit sur les 
monuments égyptiens, l'arc tendu, monté sur son char, 
traîné par des coursiers superbes qui semblent plutôt s'é- 
lancer en l'air que marcher sur la terre. En un instant les 
vagues viennent reprendre leur ancien empire : tout est 
englouti; des chars brisés, des casques, des boucliers, 
des chevaux et des hommes noyés, ou luttant en vain 
contre le tumulte des flots , sont emportés vers la mer. 

Rien de cela n'a lieu dans le passage du Jourdain. C'est 
un fleuve médiocre, guéable dans la saison des eaux 
basses. Les Israélites n'étaient point poursuivis ; l'abord 
de l'autre rive ne leur fut pas non plus disputé par une 
troupe ennemie. Ils pouvaient choisir le temps et le lieu 
du passage. Il n'y avait donc pas là dignus vindice nodus. 
Et puis, quel chétif monument que celui qui se compose 
de douze pierres d'une dimension si modique que chacune 
d'elles put être portée sur les épaules d'un seul homme! 

Le passage du golfe Héréopolite est devenu de notre 
temps le sujet de recherches savantes. Des voyageurs ont 
visité les lieux et observé les marées. Quand il s'agit d'un 
miracle, l'investigation des causes naturelles est un hors- 
d'œuvre. Ici cependant elle semble autorisée par un pas- 
sage de l'Exode, où il est question d'un vent violent de 
l'est. 
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II est évident que cet événement a passé de la poésie 
dans l'histoire. Le chant triomphal attribué à Moïse, est 
sans doute le morceau le plus ancien de tout ce récit. 

LA BELLE ET PRUDENTE JUIVE. 

C'est une belle histoire que celle de Judith, et agréable- 
ment racontée. Il est dommage qu'elle ne soit pas vraie. 
Néanmoins, l'Église catholique a «adopté cette héroïne, et 
l'a considérée comme un type de la Sainte- Vierge. On lit 
dans une hymne composée en l'honneur de celle-ci : 

Stygias Judith 

Phalanyas fudit. 
Cela peut se justifier d'autant mieux que la bénédiction 
adressée par Ozias à Judith, dans la version des Septante , 
et la salutation angélique , sont conçues à peu près dans 
les mêmes termes. (Judith XIII, 18. Luc. I, 28.) Toutefois 
le parallèle serait inconvenant, si Judith avait été forcée 
de sacrifier sa pudeur à son patriotisme. La situation était 
périlleuse. Holoferne fut épris des charmes de la belle 
veuve , rehaussés par l'éclat d'une parure coquette ; il 
résolut de s'en mettre en possession , et il était le maître 
chez lui. Il s'en était même fait un point d'honneur. «Nous 
« serions honnis chez les Assyriens, dit-il, si nous lais- 
« sions partir une telle femme de notre camp, sans avoir 
« partagé sa couche. » Néanmoins , la chaste héroïne et 
son historien se sont tirés habilement de ce pas difficile. 
Invitée à un grand banquet par le chef ennemi , Judith ne 
touche à rien , sous prétexte d'un scrupule religieux ; elle 
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se contente des provisions que sa servante lui avait pré- 
parées, et observe une grande sobriété. Holoferne, au con- 
traire , mange et boit copieusement ; le repas s'étant pro- 
longé fort avant dans la nuit, il en sort ivre, ainsi que tous 
ses convives. A peine s'est-il déshabillé et couché à l aide 
de son chambellan , qu'il tombe dans un sommeil léthar- 
gique. La belle Juive, laissée seule avec lui dans la chambre 
nuptiale, saisit ce moment favorable pour exécuter son 
projet audacieux. Tout cela est conforme aux vrai- 
semblances. Il en résulte un autre avantage. On n'approuve 
guère les femmes qui tranchent la téte à leurs amants 
après s'être livrées à eux. L'action de Judith devient ainsi 
moins atroce. Holoferne, qui préfère une grossière ivro- 
gnerie à la jouissance la plus exquise qu'il avait sous la 
main, n'est qu'un barbare qui n'inspire aucune sympathie. 

19. 

MARIE - MADELEINE 
VERTUEUSE QUOIQUE SAINTE- 

Marie-Madelaine a obtenu l'auréole d'une sainte au prix 
de sa réputation de femme. Je soutiens qu'elle a été par- 
faitement vertueuse , et je me fais son champion. Pour 
défendre l'honneur d'une dame, il est permis de jeter le 
gant même à l'Église. D'ailleurs je pars de la supposition 
orthodoxe, quoique parfois embarrassante pour les har- 
monistes, que tout ce que les historiens sacrés racontent 
est d'une exacte vérité, jusque dans les moindres détails, 
et que, par conséquent, il n'est pas permis d'identifier, à 
cause d'une ressemblance générale, deux récits qui diffè- 
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rent à l'égard du temps, du lieu et des autres circon- 
stances. 

Ce n'est qu'en confondant plusieurs personnes et en 
traitant fort arbitrairement les textes , qu'on est arrivé à 
cette fausse conclusion que Marie-Madelaine aurait mené 
une vie déréglée avant que le repentir l'eût conduite aux 
pieds du prophète. Parmi plusieurs autres Maries , celle-ci 
est désignée très-distinctement. Son surnom est dérivé 
de Magdala, petite ville sur les bords du lac Tiberias. Elle 
était donc Galiléenne. Jésus l'avait guérie, en expulsant 
sept démons qui la tenaient obsédée. Ces démons, comme 

- 

on sait, n'indiquent jamais un mal moral : ils sont con- 
sidérés comme les auteurs de certaines maladies, et parti- 
culièrement des affections nerveuses. 

Saint Luc nomme Marie-Madelaine la première parmi 
les femmes qui, guéries miraculeusement comme elle, par 
reconnaissance suivirent Jésus dans ses voyages , en se 
chargeant des soins économiques, en fournissant même 
de leur propre bien aux besoins de la société. (Luc. VIII, 
2, 3.) 

Il résulte de toute la teneur des récits évangéliques que 
ces femmes qui s'étaient attachées de bonne heure à la 
suite de Jésus, ne le quittèrent plus pendant toute sa mis- 
sion; qu'elles l'accompagnèrent à Jérusalem et y furent 
témoins de sa passion. 

Trois évangélistes attestent quelle a eu , la première , le 
bonheur de voir le Christ ressuscité ; c'est un glorieux 
témoignage , accordé à sa foi et à sa piété. 

Marie, la sœur de Marthe, et, selon saint Jean, aussi de 
Lazare, n'a rien que le nom de commun avec Marie-Made- 
laine. Quoique fort empressée de recueillir les enseigne- 
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inents du prophète , elle n etait point de son cortège : elle 
menait une vie sédentaire dans la maison de sa sœur 
Marthe , dont Jésus accepta l'hospitalité. Saint Jean place 
le domicile de cette famille à Béthanie , près de Jérusalem. 
C'est là où , peu de jours avant la passion , un repas eut 
lieu : Lazare était parmi les convives ; Marthe servait , et 
Marie versa un baume précieux sur les pieds du Messie. 
(Vêtait sans doute un hommage de reconnaissance , puis- 
qu'il avait rappelé à la vie son frère, mort depuis plu- 
sieurs jours. 

Saint Matthieu et saint Marc rapportent un fait semblable, 
mais sans nommer la femme qui vint pendant le repas 
verser un baume précieux sur la tête de Jésus. La scène 
est également à Béthanie, et le repas eut lieu peu de jours 
avant la passion. Ainsi les circonstances de temps et de 
lieu coïncident parfaitement avec le récit de saint Jean , et 
Ton s'est cru autorisé à rapporter le fait à la même Marie. 
Ce n'est qu'une conjecture, puisque les deux premiers 
évangélistes ne font nulle part mention de Marie sœur de 
Marthe. En tout cas le motif de la reconnaissance y 
manque, car les trois premiers Évangiles ne parlent point 
de Lazare, ni de sa résurrection. 

Un trait accessoire rapproche encore les trois récits 
que nous avons examinés jusqu'ici. Les disciples (selon 
saint Jean, Judas Iscariote tout seul) blâmèrent cette pro- 
digalité inutile, et Jésus prit la défense de la femme qui 
avait voulu signaler sa vénération conformément aux 
usages de l'Orient. 

Enfin saint Luc rapporte aussi un fait semblable, arrivé 
dans un repas chez un pharisien appelé Simon. Les 
mœurs de la femme étaient fort déréglées, et de ce que 
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Jésus n'avait pas repoussé un hommage offert par des 
mains aussi impures, Simon en conclut que son hôte 
n'était pas un vrai prophète. Cela tombe dans les com- 
mencements de la mission du Christ, et la scène est évi- 
demment en Galilée. De quel droit s'est-on donc cru 
autorisé à confondre cette femme, dont le nom n'est pas 
indiqué , avec la femme également anonyme dont parlent 
saint Matthieu et saint Marc , et avec la sœur de Lazare , 
selon saint Jean ? La seule circonstance qui pourrait four- 
nir un prétexte, c'est le nom de celui qui avait invité Jésus. 
Mais le premier avait son domicile en Galilée, l'autre à 
Béthanie ; le premier est nommé Simon le pharisien , 
l'autre Simon le lépreux. Ce nom était, d'ailleurs, extrême- 
ment commun parmi les Juifs : nous voyons deux Simon 
au nombre des douze disciples. 

Il faut bien se résoudre à parler de la femme adultère , 
prise en flagrant délit et amenée devant Jésus , puisque 
quelques interprètes ont fait ce dernier affront aux deux 
Maries, de les confondre avec cette malheureuse dont 
l'histoire n'offre aucun point de contact avec la leur. Tout 
ce passage de l'évangile de saint Jean est suspect comme 
interpolé : il ne se trouve pas dans les plus anciens ma- 
nuscrits. 

Si l'on persiste à prendre la femme de Béthanie dont 
parlent saint Matthieu et saint Marc , pour Marie sœur de 
Lazare, parce que le domicile est le même et l'acte sem- 
blable ; si l'on persiste ensuite à prendre pour la même 
personne cette femme anonyme, introduite par saint Luc, 
dont la vie estait notoirement déréglée, cela ne peut en 
aucune façon regarder la Galiléenne, Marie-Madelaine. 

La prophétie concernant la femme de Béthanie, rappor- 

I. 11 
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tée par les deux premiers évangélistes , a été accomplie 
d'une manière éclatante, mais elle Ta été par un mal- 
entendu, n 

20. 

L ASCENSION. 

L'ascension est l'événement le plus marquant de la vie 
de Jésus. C'est le miracle décisif qui appose le sceau de 
la vérité à tous les autres faits surnaturels. La résurrection 
prête encore à cette objection, soutenue par des arguments 
fort spécieux, que la mort n'aurait été qu'apparente; mais 
l'ascension, bien attestée, réduit au silence tous les 
doutes. 

Néanmoins, saint Matthieu et saint Jean n'en parlent 
point, de sorte que leurs évangiles restent sans dénoue- 
ment , et nous laissent en suspens. — « Qu'est devenu le 
« Christ après cette dernière entrevue avec ses disciples ? 
«Étant revêtu d'un corps matériel qui suffisait à toutes 
« les fonctions vitales, puisqu'il marchait, pariait et prenait 
« de la nourriture , combien de jours , de mois , d'années 
« a-t-il encore séjourné sur la terre , peut-être dans une 
« retraite inaccessible à ses ennemis , inconnue même à 
« ses amis ?» — Voilà ce que se demanderont naturelle- 
ment les lecteurs de ces deux seuls évangiles , s'ils n'ont 
pas été informés d'ailleurs de la glorieuse ascension. 

D'après la double conclusion de l'évangile de saint Jean, 
à la fin du 20 e et du 21 e chapitre, on pourrait croire 
que le séjour terrestre de Jésus se fût prolongé considé- 
rablement depuis la résurrection. Car il y est dit qu'il fit 
encore beaucoup de miracles, tellement que le monde ne 
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pourrait pas contenir les livres où tous ces faits seraient 
racontés un à un. De la manière dont cet énoncé est lié 
au récit des dernières apparitions , on ne pourra guère le 
rapporter aux événements antérieurs à la passion. 

Les trois récits qui nous , ont été transmis par saint 
Marc et saint Luc , l'auteur supposé du troisième évangile 
et des Actes , varient à l'égard de plusieurs circonstances 
importantes. 

Saint Luc, dans son évangile, fixe clairement l'ascension 
au lendemain de la résurrection ; dans les Actes il y met 
un intervalle de quarante jours. L'Église a adopté cette 
dernière version : la fête de l'ascension se célèbre le qua- 
rantième jour après le dimanche de Pâques. La double dé- 
signation du lieu, à Béthanie ou sur le mont des Oliviers, 
peut passer pour équivalente , à cause du voisinage. 

Saint Marc ne définit expressément ni le temps ni le 
lieu; mais» d'après la teneur de son récit, il semblerait que 
Jésus quitta ses disciples en montant au ciel, à Jérusalem, 
non en plein air, mais dans une salle qui servait à leurs 
repas communs : ce qui est difficile à concevoir. 

Saint Marc a été assez généralement considéré comme 
un épitomateur, tantôt du premier évangile, tantôt du troi- 
sième. Ici il semble avoir suivi saint Luc ; seulement, avec 
sa brièveté ordinaire , il a omis une circonstance néces- 
saire à l'intelligence de la scène : le passage de Jésus à la 
tète de ses disciples de Jérusalem à Béthanie. 

Quelques savants théologiens de nos jours ont soutenu, 
au contraire, que l'évangile de saint Marc est le plus an- 
cien. Dans ce cas le récit de cet évangéliste serait l'origi- 
nal, et celui de saint Luc la copie, de sorte que cela revient 
absolument au même. 

Il * 
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Si, d'autre part, le troisième évangile et les Actes des 
Apôtres sont en effet l'œuvre du même auteur, les trois 
témoignages se réduisent à un seul. Or , saint Luc n'a pu 
être témoin oculaire de l'événement, puisqu'il fut converti 
par saint Paul, qui n'avait rien vu lui-même. Dans l'exorde 
de son évangile , saint Luc ne parle point de communica- 
tions orales qu'il aurait reçues de la part des disciples 
immédiats de Jésus ; il se fonde uniquement sur les bio- 
graphies écrites avant la sienne, qu'il avait, dit-il, soi- 
gneusement étudiées. 

Pour justifier l'historien de l'étrange contradiction dans 
ses deux écrits, dont l'un parait faire suite à l'autre, il faut 
encore supposer que dans l'intervalle il aurait eu l'occasion 
de lire une biographie qui lui était restée inconnue lors- 
qu'il termina son évangile. Cela rétablirait deux témoi- 
gnages, tous les deux anonymes et perdus dans l'original: 
mais cela prouverait aussi que les récits variaient déjà 
beaucoup de fort bonne heure. Nous connaissons à peu 
près la date de la rédaction des actes. 

Si saint Matthieu a cru l'ascension suffisamment indiquée 
par les dernières paroles de Jésus , s'il a voulu qu'elle fût 
sous-entendue . elle aurait eu lieu sur une montagne en 
Galilée. 

Si saint Jean a voulu que l'ascension fût sous-entendue, 
lors de la dernière apparition et de la mission donnée a 
saint Pierre, elle aurait eu lieu sur les bords du lac Tibérias 
qui forme la limite de la Galilée vers l'orient. 

Dans les épîtreç, la résurrection de Jésus est citée sans 
cesse, comme la preuve la plus certaine de sa mission 
divine, et comme le grand fondement de la foi. Il y est dit 
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aussi que le fils de Dieu s'est assis à la droite de son père, 
qu'il reviendra du haut des deux , &c. ; mais , autant que 
je puis voir, il n'y est jamais question de l'ascension comme 
d'un miracle visible, arrivé en présence d'un grand nombre 
de spectateurs. Ce silence est d'autant plus surprenant, 
que nous possédons dans le Nouveau Testament , d'après 
une tradition peu examinée peut-être, mais encore gé- 
néralement admise, des écrits de cinq disciples du nombre 
des Onze, qui, par conséquent, avaient tous été témoins 
oculaires de la plus grande des merveilles. 

C'est sans doute la subarondance de leur foi qui a 
fait négliger aux auteurs des Évangiles et des Épitres toutes 
les précautions nécessaires pour rassurer la postérité et 
bâtir le temple du Christ sur une base vraiment historique. 
Jusqu'ici, pendant dix-huit siècles, leur confiance ne les 
a pas trompés. La critique historique peut ébranler la 
conviction religieuse de quelques personnes habituées ou, 
si l'on veut, condamnées à ce genre de recherches; mais 
elle fait peu d'impression sur les hommes en masse. 

%[. 

LES NICOLAÏTES. 

p 

Les chrétiens primitifs des deux sexes s'appelaient 
entre eux frères et sœurs. A la faveur de ce titre de 
parenté, dans leurs agapes ou réunions pour souper 
ensemble, ils se saluaient mutuellement par un saint 
baiser. Il parait que cet usage était universel, puisque non- 
seulement saint Paul exhorte les communautés qu'il avait 
fondées à se donner le saint baiser ; mais saint Pierre 
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aussi , a la fin de sa première épître circulaire aux élus . 
leur recommande la même salutation , sous le nom du 
baiser de l'agape ou de la charité. 

Des observateurs, qui ne connaissent la nature humaine 
pas autrement que telle qu elle est avant d'avoir été 
sanctifiée par la foi, auraient peut-être trouvé hasardeuse 
l'habitude d'une telle familiarité, interdite partout ailleurs 
chez les nations policées, jusque chez les Chinois. Ils 
auraient craint qu'à cette occasion des émotions d'un 
autre genre ne pénétrassent dans des cœurs innocents 
mais inflammables, et que la marque d'une pieuse affection 
ne dégénérât en un préliminaire de l'amour sensuel. En 
effet, la plus austère réserve convient à déjeunes filles 
vertueuses. La pudeur virginale, pour être bien garantie 
de tous les dangers qui la menacent, doit ressembler à la 
sensitive qui se replie sur elle-même au plus léger at- 
touchement. 

Quoi qu'il en soit, vers la fin du premier siècle, un 
diacre à Éphèse, nommé Nicolas, semble avoir entretenu 
de pareils scrupules. Il avait une très-belle femme, à la- 
quelle il interdit de prodiguer ainsi ses baisers, quelque 
saint qu'ils fussent, Apparemment elle n'était entrée dans 
la société chrétienne qu'en l'épousant : autrement le mal 
eût été déjà fait. Les paroissiens de Nicolas furent révoltés 
de cette infraction faite à l'usage consacré ; il est à pré- 
sumer que les jeunes gens auront crié le plus haut On 
l'accusait d'être jaloux , et la jalousie, il faut l'avouer, est 
une passion égoïste fort contraire à la charité. Le diacre , 
voyant qu'il s'était engagé dans un pas fâcheux , s'en tira 
en donnant dans l'excès contraire : il permit à sa femme 
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d'avoir toutes les complaisances imaginables pour quel- 
ques-uns de ses amis. 

C'est ainsi que Hugo Grotius raconte l'histoire de Nico- 
las ; il prend son parti, et croit pouvoir l'absoudre, comme 
l'auteur supposé des scandaleux désordres qu'on impute 
aux nicolaïtes. Biais , à vrai dire , je trouve l'apologie du 
savant Hollandais peu satisfaisante. Quel motif a pu engager 
ce diacre, lui qui n'était ni Lapon, ni Spartiate, ni Naïre, 
à accorder ce que personne n'exigeait de lui? Était-ce 
peut-être la vanité du roi lydien Candaule, qui voulut que 
son favori Gygès vît la beauté de sa femme toute nue, 
vanité qui lui tourna si mal? Les patriarches se per- 
mettaient une polygamie très-bornée; les rois juifs, tels 
que David et Salomon , illimitée. Mais assurément on ne 
trouve dans l'Écriture aucun texte favorable à la polyandrie. 
Qu'on se rappelle la question captieuse des Sadducéens : 
ils trouvaient dans l'exemple d'une femme qui aurait eu 
successivement six frères pour maris, une objection in- 
soluble contre le dogme d'une vie à venir. Pour peu que 
les disciples de Nicolas imitassent l'exemple de leur diacre, 
la communauté des femmes était introduite chez eux, et 
l'auteur de l'Apocalypse aurait donc eu raison de les juger 
si sévèrement. 

22. 

l'époque des fraudes pieuses. 

Les fraudes pieuses sont, en tout cas, des imprudences. 
Car, quelque soin qu'on mette à en garder le secret, la 
vérité peut percer ; et une seule imposture découverte 
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suffit pour décréditer un grand nombre de témoignages 
véridiques. D'ailleurs, si la cause est bonne et vraiment 
divine, elle est sûre de triompher sans le secours du 
mensonge; si elle est mauvaise, ce n'est plus une fraude 
pieuse ; c'est une fraude impie. Quoi qu'il en soit, les 
chrétiens des premiers siècles ne se sont fait aucun scru- 
pule des supercheries qui servaient à étayer leur doctrine 
et à faire des convertis. Ils ont fabriqué de faux oracles , 
composé des vers sibyllins , divulgué des écrits sous des • 
noms supposés, débité une foule de récits controuvés. 
Les pères de l'Église n'en sont pas exempts. Cependant, 
pour procéder équitablement , il faut distinguer les inven- 
teurs des crédules, qui ne faisaient que répéter ce qu'ils 
avaient entendu affirmer avec assurance. Du temps 
d'Horace , avant noire ère , les Juifs à Rome avaient déjà 
passé en proverbe pour leur talent de croire des choses 
incroyables. Credat Judceus Apetta ! Les premiers chrétiens 
surpassèrent les Juifs en ce genre. 

Il serait important de constater à quelle époque les 
propagateurs du christianisme ont adopté une morale 
aussi équivoque. Si cela remontait jusqu'aux temps où 
quelques-uns des disciples de Jésus vivaient encore ; si 
l'on avait inventé de leur vivant, peut-être à leur insu, 
des récits mensongers sur leur compte ; si on leur avait 
prêté des écrits auxquels ils n'avaient aucune part, la 
base historique de notre foi croulerait sous nos pieds. 

J'ai dit « à leur insu ; » je crois pouvoir justifier cette 
supposition. Sans doute, entre les communautés chré- 
tiennes ou nazaréennes, dispersées dans les provinces de 
l'empire romain, il y avait des communications : mais elles 
n'étaient pas assez actives pour prévenir les variations 
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dans la doctrine et dans les traditions, soit orales, soit 
écrites. De nombreux passages des Actes et des Épîtres 
en font foi. Plusieurs hérésies ont pris naissance dans le 
berceau même de l'Église. Saint Paul trouva à Éphèse des 
disciples (on ne dit pas de qui) qui n'avaient jamais ouï 
dire qu'il y eût un Saint-Esprit. Une parfaite uniformité 
n'a pu être obtenue qu'après que le christianisme fut de- 
venu la religion de l'état, par l'autorité centrale des con- 
ciles. Seulement alors le canon des Écritures fut défini- 
tivement fixé. m 

Plusieurs critiques de nos jours ont révoqué en doute 
l'authenticité du dernier chapitre de l'évangile selon saint 
Jean. D'après une tradition généralement admise, cet évan- 
gile date des dernières années de la vie de l'apôtre ; et 
le 2J me chapitre a été rédigé avant sa mort : autrement 
l'auteur, quel qu'il fût, se serait bien gardé d'y rapporter 
la folle opinion de ses disciples que leur maître ne mour- 
rait point. Cet appendice est donc ancien : mais il ne s'en- 
suit pas de là qu'il soit authentique. Saint Jean était trop 
affaibli par l'âge pour surveiller lui-même les copies de son 
évangile ; il ne changeait plus de demeure : il a donc pu 
ignorer que des disciples zélés avaient apporté à d'autres 
communautés, éloignées de son séjour, son évangile avec 
un morceau ajouté, comme ils croyaient, à son honneur, 
mais qui compromettrait fort l'ami de Jésus, s'il l'avait 
écrit lui-même. 

Après tout, ceci n'est que conjectural : le J2 ème cha- 
pitre a trouvé des défenseurs, même parmi les théologiens 
protestants, quoique ceux de l'Église romaine aient un 
intérêt bien plus puissant à le soutenir, puisqu'il y a les 
paroles adressés à Simon-Pierre : «Paissez, mes agneaux. » 



1 70 APERÇUS HISTORIQUES , 



Mais dans les écrits de saint Paul on voit des traces , 
que dis-je ? des preuves manifestes de fraudes pratiquées 
déjà du vivant de cet apôtre. Il avait coutume de dicter 
ses épîtres : nous connaissons même le nom du secré- 
taire qui a minuté sous sa dictée celle aux Romains. En 
téte saint Paul met toujours son nom (son nom adopté , 
s'entend) avec les titres sur lesquels il fonde son autorité, 
ainsi que l'adresse des communautés ou des personnes 
a qui elles étaient destinées. Il termine ses discours par 
une espèce d'épilogue , contenant des salutations particu- 
lières. A la fin il apposait toujours , selon sa déclaration 
expresse (2 Thess. 3, 17), la signature de sa propre main. 
Il conjure les Thessaloniciens de ne point se laisser 
troubler par des hommes qui leur annonceraient comme 
imminent le jour du Christ, quand même cette annonce 
serait contenue dans des lettres supposées de sa main. Il 
paraît que saint Paul avait inventé un monogramme diffi- 
cile à imiter. Ce sont des précautions semblables à celles 
qu'on emploie dans les lettres de change. Or, quels étaient 
ces imposteurs contre lesquels l'apôtre a jugé nécessaire 
de prémunir les Thessaloniciens? C'étaient sans doute 
des gens qui professaient la foi chrétienne d'alors, bapti- 
sés, initiés : autrement, ils n'auraient pas trouvé accès 
auprès des frères. 

On suppose que saint Paul a péri à Rome, vers la fin 
du règne de Néron, tout au plus trente-quatre ans après la 
mort de Jésus. Mais , selon les conjectures probables de 
plusieurs savants théologiens, l'épître en question a été 
écrite beaucoup plus tôt, vingt-deux ans seulement après 
le même événement. 

Ce premier exemple suffit : il peut servir de fanal à la 
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critique, il faudrait être très-érudit et profondément versé 
dans un grand nombre d'in-folio, 

And ail such reading, as was never read, 
pour débrouiller le dédale des fraudes dites pieuses qui 
se sont succédé jusqu'à la fin du quatrième siècle et 
au-delà. Les évangiles apocryphes y occupent une place 
signalée. On assigne à quelques-uns une date assez 
ancienne. Cependant on ne doit pas les ranger indistincte- 
ment dans la classe des forgeries : ce sont des récits faits 
peut-être de bonne foi et à bonne intention. L'imposture 
ne commence qu'avec l'usurpation d'un faux nom d'au- 
teur , par exemple de quelques-uns des douze disciples , 
Thomas , Barthélémy , Matthias , et Nicodème. Ces évan- 
giles apocryphes, quoique rejetés plus tard par l'Église, 
ont pourtant- laissé des traces dans les traditions popu- 
laires. Des peintres célèbres en ont tiré, probablement 
sans connaître la source, les sujets de leurs tableaux 
destinés à orner les temples. Les fiançailles de Joseph et 
de Marie, simple et naïve composition de Raphaël, sont 
empruntées au Protévangile de Jacques et à l'Évangile de 
la naissance de Marie. 

23. 

QUESTIONS BIOGRAPHIQUES. 

Tous les admirateurs de l'apôtre saint Jean se le figu- 
rent comme un homme d'un caractère doux, paisible, 
modeste, aimant, conciliant. C'est cette physionomie que 
lui ont donnée les grands* peintres et les poètes chrétiens. 

Où est l'original de ce portrait? Sur quel fondement 
historique repose une opinion aussi généralement adop- 
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tée? Assurément, les trois premiers évangiles nous font 
connaître ce disciple d'une manière bien différente. Jean, 
ayant vu un homme qui chassait les démons au nom de • 
Jésus , sans être devenu son disciple , le lui interdit : mais 
sa démarche fut désapprouvée par son divin maître. 
(Saint Marc X, 3 S. Saint Luc IX, 49.) Peu de temps après, 
l'hospitalité ayant été refusée à Jésus dans un village 
samaritain, lorsqu'il était en marche vers Jérusalem, 
Jean et son frère Jacques voulurent faire descendre le feu 
du ciel pour dévorer les habitants (saint Luc IX, 54); 
mais Jésus les en réprimanda sévèrement. 

Les mêmes deux frères demandèrent une grâce a leur 
maître : c'était de les nommer ses premiers ministres dans 
le royaume des cieux. (Saint Marc X, 35.) Leurs con- 
disciples, comme de raison, furent indignés d'une préten- 
tion aussi inconvenante. Selon saint Matthieu (XX, 20), 
c'était leur mère qui sollicita cette faveur pour eux, en 
se jetant à genoux devant Jésus. Gela revient au même, 
puisque cette bonne mère n'aura pas fait une pareille 
démarche sans l'instigation de ses fils. 

Voilà des traits de jalousie , d'ambition personnelle et 
d'un zèle au moins intempestif, pour ne rien dire de 
plus. 

Saint Marc (III, H) rapporte enfin que Jésus donna 
aux deux Zébédéides, Jacques et Jean , le surnom fils du 
tonnerre. Ce titre honorifique a pu désigner leur ardeur, 
leur énergie, leur éloquence, mais assurément rien qui 
ressemble au caractère supposé. 

Nous sommes donc renvoyés au quatrième évangile , 
dont l'auteur ne se nomme nulle part, tout en déclarant 
qu'il a été témoin oculaire de la passion du Christ. (XIX , 
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35.) Il évite d écrire le nom de Jean, et le désigne comme 
le disciple que Jésus chérissait; quelquefois il dit vague- 
ment l'autre disciple. 

La tradition de l'Église attribue cet évangile à saint Jean 
lui-même. Personne n'a osé révoquer cela en doute ; de 
notre temps seulement quelques théologiens s'y sont ha- 
sardés. D'après le canon, saint Jean aurait donc été auto- 
biographe en ce qui concerne sa propre personne. Un 
autobiographe peut mériter une pleine confiance, s'il 
fait d'ailleurs preuve de candeur et d'impartialité. Néan- 
moins, on s'attend à voir le témoignage qu'il se donne, 
confirmé par d'autres -historiens dignes de foi qui racon- 
tent les mêmes événements. Or, les trois premiers évan- 
gélistes ne savent rien d une prédilection spéciale que 

> 

Jésus aurait eue pour Jean. Seulement ils le nomment 
conjointement avec deux autres disciples, comme ceux 
parmi les Douze auxquels leur maître daigna accorder 
une confiance plus intime. Ce sont Simon ou Pierre , et 
les deux Zébédéides, qu'il choisit pour compagnons, à 
l'exclusion des autres , dans plusieurs circonstances im- 
portantes de sa vie, telles que la transfiguration et la nuit 
passée dans les angoisses à Gethsémané. Dans ces occa- 
sions, Jean est toujours nommé le dernier après son frère 
Jacques. 

Selon le quatrième évangile, Jean, le seul de tous les 
disciples , s'était placé assez près de la croix pour que 
Jésus pût lui parler. On connaît les touchantes paroles 
par lesquelles le Christ lui confia le sort de sa mère dé- 
laissée , et comment le disciple chéri reçut ce legs sacré. 
C'est bien là la preuve la plus éclatante de sa charité, et 
de la tendresse que son maître avait eue pour lui. 
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Malheureusement les autres évangélistes n'en disent 
absolument rien. Cela est inconcevable. Pendant assez 
longtemps après le départ de Jésus pour le ciel, les apôtres 
sont restés ensemble à Jérusalem : ils n'ont pu ignorer 
que la mère de Jésus vivait chez Jean, et qu'il était devenu 
son fils adoptif. Comment se fait-il donc qu'ils aient passé 
sous silence un aussi beau trait? 

La tradition de l'Église place saint Pierre à la tète des 
apôtres , et les trois premiers évangiles sont favorables à 
sa prérogative. On suppose que le quatrième évangile a 
été écrit fort tard , lorsque saint Jean était plus que no- 
nagénaire. À cette époque saint Pierre s'était déjà acquis 
une immense célébrité parmi les communautés chré- 
tiennes. On conçoit aisément que les disciples de saint 
Jean, beaucoup moins nombreux, aient voulu faire valoir 
un maître adoré qu'ils croyaient exempt de la destinée 
commune des mortels. Dans le dernier chapitre de son 
évangile , on aperçoit le dessein de rétablir un équilibre 
entre les deux disciples. L'authenticité de ce chapitre a 
été contestée; et, en effet, il est mal agencé au précédent, 
qui annonce déjà la conclusion du livre. Mais quand on 
y regarde de près, on peut remarquer dans plusieurs 
autres «passages du quatrième évangile le même soin de 
faire marcher de front saint Jean avec saint Pierre , ou 
même de lui donner le pas sur son rival. 

L'auteur de l'Apocalypse est un autre Jean le théo- 
logien. De trois épîtres qui sont attribuées à l'apôtre , la 
première est reconnue pour authentique; mais elle ne 
contient que des exhortations générales à la charité et à 
la concorde entre les frères , rien de caractéristique. Les 
deux suivantes sont douteuses, et ceux qui veulent soute- 
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nir la douceur angëlique du disciple chéri doivent être 
empressés de désavouer la troisième , parce que l'auteur 
y exprime contre un certain Diotrèphe une violente colère, 
excitée, à ce qu'il paraît, par jalousie de métier. 

Je reviens donc à ma première question , dont la solu- 
tion nous échappe partout. Que nous reste-t-il encore ? 

Une anecdote rapportée par saint Jérôme, dans son 
commentaire sur 1 epitre aux Galates. L'apôtre saint Jean, 
fixé à Éphèse dans son extrême vieillesse, n'était plus en 
état d'adresser de longs discours aux fidèles rassemblés. 
Cependant ceux-ci désiraient toujours le voir et l'entendre. 
Il se fit donc porter à l'église par ses disciples , et chaque 
fois il y prononça ces mots : « Mes enfants , aimez-vous 
mutuellement I » Malgré la vénération qu'on portait à un 
maître chéri, l'auditoire s'en lassa à la longue , et ses dis- 
ciples lui demandèrent pourquoi il répétait toujours la 
même chose ? « Parce que , répondit-il , ce précepte , bien 
« observé , renferme tout le reste. » * 

Quoique cette anecdote ne soit rapportée que par un 
auteur qui a écrit trois siècles plus tard , je ne vois pas 
pourquoi on ne l'admettrait pas comme véritable. Mais 
peut-on en tirer aucune induction sur ce que l' apôtre 
avait été dans sa jeunesse? La vieillesse, à plus forte 
raison la caducité , adoucit le caractère de tout le monde , 
et particulièrement des hommes pieux. 

24. 

LES DISCIPLES DEMMAUS. 

Saint Luc repousse singulièrement dans l'ombre l'ap- 
parition du Christ dont saint Pierre fut honoré tout seul, 
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le jour même de la résurrection. Saint Paul la reconnaît 
aussi , malgré le silence des autres évangélistes ; il la met 
la première dans l'ordre du temps , tandis que les autres 
accordent la priorité à Marie-Madelaine. 

Saint Luc raconte d'abord que celle-ci et les autres 
femmes pieuses, ses compagnes, virent deux anges auprès 
du tombeau ouvert, et annoncèrent cette nouvelle aux 
apôtres; que là-dessus saint Pierre accourut, et ne vit 
dans le caveau que le linceul. Ensuite l'évangéliste entre 
dans de grands détails sur le voyage de deux • disciples 
(en sous-ordre , peut-être du nombre des septante ; l'un 
d'eux se nommait Cléophas ; ) à Emmaiis, et sur leur com- 
pagnon inconnu qui les quitte au moment du repas. Ils 
retournent sur-le-champ, et trouvent les Onze réunis, qui 
leur disent que Jésus a été vu aussi par Simon. 

Pas un mot de plus ! Ainsi le lieu et l'heure de cette appari- 
tion sont laissés dans le vague. Probablement c'était près 
de Jérusalem : car saint Pierre , après avoir trouvé le ca- 
veau vide, était rentré chez lui. A-t-il vu son maître avant 
que celui-ci se fût associé aux deux voyageurs , ou après 
qu'il les eut quittés, ou enfin pendant le temps qu'il s'en- 
tretenait avec eux, de sorte qu'il aurait été présent en 
deux endroits ? Cette dernière supposition donnerait gain 
de cause à l'hérésie des Docètes. Il faut donc recourir à 
l'une des deux autres suppositions. Saint Paul- semble dé- 
cider la question en faveur de la première , puisque , dans 
son «numération des personnes qui ont vu le Christ après 
sa résurrection , il nomme Képhas le premier. ( \ Cor. 
XV, 5.) Mais il ne reconnaît point les disciples voyageurs , 
et donne la seconde place à l'apparition au milieu des 
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Onze réunis a Jérusalem , laquelle , selon saint Luc , était 
la troisième. 

Jésus ne se sera pas montré à son disciple le plus émi- 
nent, sans lui parler, sans lui adresser quelques paroles 
significatives. Comment l'historien a— t— il pu passer sous 
silence un tel entretien ? 

Emmatis était situé à la distance de soixante stades, 
ce qui fait trois à quatre heures de marche. Mais les deux 
disciples ne doivent être partis de Jérusalem qu'après 
midi , puisque le jour baissait déjà lors de leur arrivée à 
Emmaus. Ils repartirent aussitôt après que leur hôte eut 
disparu ; mais, quelque diligence qu'ils fissent, ils n'ont pu 
être de retour à Jérusalem qu'assez avant dans la nuit, . 
et ils avaient à peine fait leur rapport aux apôtres réunis, 
lorsque Jésus parut lui-même au milieu d'eux. 

Saint Matthieu et saint Jean ignorent le voyage d'Em- 
maiïs. Saint Marc en parle en peu de lignes. « Il apparut , 
« dit-il, sous une autre forme, à deux disciples qui allaient 
« à la campagne. » Ces mots « sous une autre forme » ex- 
pliquent en effet comment les disciples, qui devaient si 
bien connaître Jésus et tout ce qui caractérisait sa per- 
sonne, ont pu marcher si longtemps à ses cotés et s'entre- 
tenir avec lui sans le connaître ; mais c'est encore un 
texte très-favorable aux Docètcs. 

Dans les apparitions d'un homme revenu des régions 
de la mort , on doit s'attendre à une suite de miracles. Ce 
n'est pas là ce qui m'arrête dans ce récit si attrayant par 
son intérêt dramatique. Mais il est inconcevable que les 
deux disciples soient restés parfaitement obscurs. Le Christ 
ressuscité leur avait pourtant accordé l'entretien le plus 
prolongé , le plus important et le plus lumineux de tous 
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ceux qui sont rapportés. Cette faveur signalée aurait dû 
leur valoir une grande autorité parmi les frères. Or , 1 e 
contraire est arrivé. Cela pourrait faire soupçonner que 
ceux-ci ne partagèrent pas tous leur persuasion. Il était 
permis de douter qu'ils eussent vu juste dans le seul 
moment où ils crurent reconnaître leur maître , puisque 
l'étranger mystérieux s'était soustrait aux invitations 
pressantes de ses hôtes, sans leur déclarer sa véritable 
qualité. 

25. 

SAINT LUC 
L ÉVANGÉL1STE ET L'AUTEUR DES ACTES. 

Que faire , quand un historien inspiré se contredit lui- 
môme? Faut-il ajouter un môme degré de foi aux deux 
témoignages contradictoires ? ou opter ? ou tirer au sort ? 

Un théologien sévère dira : « Votre présomption de dé- 
f couvrir des contradictions apparentes était déjà le pre- 
« mier pas vers la perdition. Lisez séparément les deux 
« passages ; lisez-les uniquement pour vous édifier : les 
« méditations pieuses vous feront oublier les doutes pro- 
ie fanes. » 

Le troisième évangile et les Actes des Apôtres sont 
attribués au même auteur, le disciple et le compagnon de 
saint Paul ; les deux livres sont adressés au même néo- 
phyte Théophile; l'exorde des Actes annonce une con- 
tinuation du premier écrit. Néanmoins le désaccord entre 
le dernier chapitre du troisième évangile et le commence- 
ment des Actes, à l'égard de tout ce qui s'est passé depuis 
la résurrection du Christ jusqu'à son ascension , est évi- 
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dent; tellement qu'il doit frapper le lecteur le moins atten- 
tif qui lirait de suite les deux livres séparés par l'évangile 
selon saint Jean. 

Le troisième évangéliste ne rapporte que trois appari- 
tions du Christ ressuscité, qui toutes eurent lieu le jour 
même de la résurrection. Simon (saint Pierre) vit le pre- 
mier son maître, ensuite les deux disciples qu'il avait ac- 
compagnés le reconnurent à Emmaiis, au moment de sa 
disparition. Empressés de faire part de leur joyeuse sur- 
prise aux Onze, ils quittèrent Emmaiis à la nuit tombante , 
de sorte qu'ils purent arriver à Jérusalem vers neuf ou 
dix heures. Là ils trouvèrent les Onze réunis avec leur 
suite. Peu d'instants plus tard, Jésus parut au milieu d'eux, 
et prit part à leur repas. A la manière de compter des Juifs, 
qui divisaient les jours par le coucher du soleil, cette nuit 
appartenait déjà au lendemain. 

Dans cette apparition , Jésus adresse aux disciples ses 
derniers enseignements et ses ordres. C'était donc la der- 
nière entrevue qu'il leur destinait. Ensuite l'évangéliste con- 
tinue son récit , de manière à ne pas permettre d'imaginer 
le moindre intervalle de temps. Jésus conduit ses disciples 
à Béthanie, et là il monte au ciel devant leurs yeux. 
D'après tout cela, il est naturel, il est presque né- 
cessaire de supposer qu'il aura passé le reste de cette 
nuit auprès de ses disciples, et que, vers l'approche du 
jour, il aura quitté Jérusalem avec eux, pour les rendre 
témoins d'un événement miraculeux qui, à une heure plus 
tardive, eût attiré une foule de spectateurs profanes. 

Ainsi saint Luc l'évangéliste place l'ascension environ 
vingt-quatre heures après la résurrection. Saint Luc l'au- 
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teur des Actes, au contraire, y met un intervalle de qua- 
rante jours. 

Pendant ces quarante jours que le Christ séjourna 
encore sur la terre , il se montra , dit Fauteur des Actes , 
fréquemment aux apôtres, et leur donna beaucoup de 
preuves de la réalité de sa vie. Ceci n'est qu'un résumé : 
les personnes et les lieux ne sont point indiqués. Il paraît 
cependant que toutes ces apparitions ont eu lieu à Jérusa- 
lem même ou dans le voisinage. L'ascension est racontée 
avec dé nouveaux détails ; il y a aussi des variations, mais 
je ne m'y arrête point, parce que ce ne sont pas des con- 
tradictions directes. 

Je m'en tiens aux textes, sans consulter les harmonistes : 
car je sais d'avance qu'ils auront su trouver quelque 
subterfuge, ou quelque fin de non recevoir. Les plus 
anciens avaient -ils sous les yeux quelque document 
authentique qui nous manque ? La tradition, me dira-t-on. 
Mais il résulte précisément de cette confusion dans les 
livres historiques, que la tradition était extrêmement vague 
et flottante. 

26. 

LA FIN DE MONDE. 

Un pauvre diable de pamphlétaire à Paris avait écrit 
contre le gouvernement, dans l'espérance d'être logé et 
nourri gratis à la Bastille. 

Mais son écrit ayant échappé à la vigilance des agents 
du pouvoir, on le laissait tranquille dans son taudis. 
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« Demain, s'écria-t-il douloureusement, il me faudra payer 
mon terme de loyer et les derniers trois mois de mon 
ordinaire, et la Bastille n'arrive point ! C'est désespérant! 
Que deviendrai-je ? » 

Parmi les premiers adhérents des apôtres quelques-uns 
ont dû se trouver dans un embarras semblable. Les Actes 
nous disent qu'il y avait communauté de biens dans cette 
nouvelle secte. Les riches vendaient leurs maisons et leurs 
terres, et en versaient le prix dans la caisse générale, d'où 
l'on dispensait leurs besoins aux ci -devant riches et 
accordait des secours aux indigents. Peu de jours avant 
sa passion , Jésus avait annoncé à ses disciples assemblés 
la fin du monde comme très-prochaine. Les convertis 
faisaient donc le sacrifice de leur bien terrestre , engagés 
par la ferme conviction que le Christ, revenu dans sa 
gloire, les en récompenserait par une félicité sans bornes , 
destinée aux seuls croyants à l'exclusion des autres 
mortels. 

Mais il était à prévoir, les dons ayant diminué peu à 
peu avec la première ferveur du zèle , et l'affl uence des 
pauvres augmentant toujours, que cette compagnie d'as- 
surance mutuelle serait hors d'état de faire face à ses 
engagements , si la catastrophe prédite tardait trop à se 
réaliser. 

Ananias et son épouse Sapphira semblent avoir réfléchi 
là-dessus, puisqu'ils résolurent d'un commun accord de 
mettre un fonds en réserve, afin de ne pas être pris au 
dépourvu si la ressource de la fin du monde venait à leur 
manquer. Cet acte de prudence causa leur perte, comme 
on sait. Je ne puis m'empêcher de compatir au sort de 
ces braves gens. Ils avaient tort, en effet, de cacher la 
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vérité dans leur réponse, mais la question était indiscrète. 
Que la somme fût grande ou modique, c'était un don 
volontaire qui méritait d'être reçu avec reconnaissance. 
L'historien des apôtres fait honneur à son premier héros 
d'un bien vilain miracle. Cependant saint Pierre prouva 
par là sa vocation pour la suprématie sacerdotale. Ses 
maximes furent suivies, et la terreur de l'enfer et du pur- 
gatoire habilement employée auprès des agonisants , valut 
à l'Église d'immenses richesses, par les donations pro re- 
medio animœ. 

Dans la prophétie originale, la plus développée de toutes, 
et que nous possédons avec quelques variantes , quelques 
amplifications ou omissions, en trois exemplaires dans les 
évangiles synoptiques, Jésus avait fixé un terme assez 
précis. «Ces choses seront accomplies, dit-il, avant que 
« la génération actuelle ait passé. » Ses disciples , saint 
Pierre, saint Jean, saint Jacques et enfin saint Paul, dans 
diverses épitres , annoncent unanimement la même cata- 
strophe comme imminente : mais ils laissent du vague à 
l'égard du temps qui s'écoulerait auparavant. Saint Pierre , 
dans sa deuxième épître, va plus loin : après avoir censuré 
sévèrement ceux qui s'impatientaient de ces retards, il les 
avertit que , devant Dieu , mille ans sont comme un seul 
jour, et il rejette ainsi l'accomplissement vers un avenir 
éloigné à perte de vue. C'était, à vrai dire, une fin de non 
recevoir fort arbitraire, à laquelle les sceptiques pouvaient 
opposer les paroles de l'oracle primitif. Personne pourrait- 
il se persuader, tout de bon, que le prophète eût fixé 
comme dernier terme une mesure de temps populaire et 
généralement connue , pour être mal compris et induire 
les assistants en erreur? 
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Puisque la marche habituelle de la nature ne se déran- 
geait point, quelles que fussent les commotions politiques de 
l'empire romain , il fallut bien de temps en temps ajourner 
le grand événement attendu et, Ton peut dire, espéré des 
chrétiens. De là les murmures du désappointement. Mais 
l'imagination exaltée de quelques chefs de secte sut donner 
un nouvel essor à la foi chancelante, par une promesse 
dont en effet il n'y a pas la moindre trace dans la pro- 
phétie originale, mais qu'on accueillait volontiers comme 
authentique, parce qu'elle ouvrait une perspective plus 
brillante de l'avenir. Le Christ, revenu dans sa gloire, 
disaient-ils, ressuscitera d'abord ses fidèles déjà morts; 
il fera passer, sans le pénible intermédiaire du trépas, 
ceux qu'il trouvera encore vivants, à une nouvelle existence 
bienheureuse; ensuite il régnera mille ans sur la terre, 
et les élus y régneront sous ses auspices dans la nouvelle 
Jérusalem. La résurrection universelle et le dernier juge- 
ment n'auront lieu qu'après cette période. C'est la doctrine 
du règne millénaire qui perce pour la première fois dans 
l'Apocalypse. Pendant trois siècles elle semble avoir eu 
une grande vogue, puisque saint Jérôme et saint Augustin 
se sont encore donné la peine de combattre cette hérésie. 
Ils pouvaient se contenter de la seule autorité de saint 
Paul, qui y est directement opposée. Selon cet apôtre, le 
Christ, immédiatement après avoir opéré la première ré- 
surrection, remontera au ciel et enlèvera avec lui les res- 
suscités et les transformés au travers des nues vers le 
paradis céleste. [\ Thessalon. IV, 13 — 18.) 

Il me semble que dans l'histoire de la propagation du 
christianisme on n'a pas toujours relevé suffisamment 
l'extrême importance de cette persuasion, que le Christ 
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reviendrait incessamment dans sa gloire, et de tout ce qui 
a été brodé de plus sensuel et de plus chimérique sur ce 
fond. A cette époque c'était le point culminant de l'espé- 
rance des chrétiens ; c'était leur grand soutien contre les 
tribulations qu'ils éprouvaient de temps en temps. Le 
monde profane les méprisait; en revanche ils vouaient à 
la réprobation tout le reste du genre humain hors les 
frères. Us étaient , d'après leur conviction , les privilégiés 
de la création entière. Rien ne devait leur coûter plus que 
de renoncer à ce magnifique héritage qu'ils avaient , pour 
ainsi dire , sous la main. 

Malgré l'appât du chiliasme, cette croyance a dû perdre 
son efficacité par le seul laps du temps , puisque l'esprit 
humain se lasse à la longue d'une attente toujours dés- 
appointée. Les chrétiens se sont enfin résignés à vivre 
dans ce monde comme s'il durerait toujours , ou du moins 
un espace de temps incalculable. Néanmoins, chaque fois 
qu'un visionnaire se met en tête d'annoncer sur la place 
publique la prochaine fin du monde , il attire la foule qui 
l'écoute avec une curiosité mêlée de frissons, comme les 
enfants aiment à entendre des histoires de revenants pen- 
dant les longues soirées d'hiver. 

Pour simplifier la discussion précédente, j'ai laissé de 
côté un point de chronologie qui a besoin d'être éclairci. 
Le discours du prophète contient deux prédictions 
distinctes quoiqu'étroitement liées entre elles : d'abord la 
prise de Jérusalem et la destruction du temple ; ensuite le 
retour du Christ dans sa gloire , qui est annoncé comme 
devant suivre de près le premier événement. A la fin il est 
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dit : « Toutes ces choses seront accomplies avant que la 
m génération actuelle ait passé. » 

Le mot génération (dans l'original ytveu) admet diffé- 
rentes significations. Il désigne communément chaque 
filiation et descendance de père à fils. On comprend que 
l'intervalle entre la naissance du père et celle du fils peut 
être fort inégal ; mais en embrassant un espace de temps 
de quelque étendue, et en divisant le nombre des années 
par celui des successions qui ont eu lieu effectivement, 
on trouve une moyenne proportionnelle ; Hérodote compte 
trois générations par siècle ; son calcul est assez générale- 
ment admis et confirmé par l'expérience. Cette acception 
du mot n'est point étrangère à l'usage du grec hébraïsant 
de TÉcriture. Elle est employée dans la généalogie de Jésus 
placée à la tête du premier évangile. Mais l'évaluation 
d'Hérodote y est dépassée de beaucoup, parce que plu- 
sieurs membres sont sautés , soit faute de données suffi- 
santes , soit pour obtenir une symétrie entre les époques 
principales ; d'ailleurs elle remonte jusqu'aux temps fabu- 
leux. 

Le siège de Jérusalem fut terminé par la prise de la cité 
rebelle, l'an 70 de 1ère chrétienne, environ 37 ans après 
qu'elle eut été annoncée, ce qui ne dépasse que de peu 
d'années la durée d'une génération selon l'évaluation 
d'Hérodote. La première moitié de la prophétie a donc été 
accomplie avec une surprenante exactitude, même par 
rapport au temps. L'accomplissement de la seconde au 
contraire se fait toujours attendre ; et après dix-huit siècles 
nous sommes encore forcés, pour éconduire les sceptiques, 
de recourir à la réponse de saint Pierre ci-dessus citée , 
si toutefois c'est lui qui l'a donnée. 
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27. 

r 

RÉPONSE CATÉGORIQUE AUX DOUTES PROFANES. 

Des esprits sceptiques, de nos jours même quelques 
théologiens hétérodoxes, ont mis en avant plusieurs argu- 
ments pour prouver que la mort de Jésus n'aurait pas été 
réelle, et que par conséquent la résurrection aussi n'aurait 
été qu'un rappel à la vie , après un état de syncope plus 
ou moins prolongé, mais dont le terme extrême n'a pas 
dépassé trente-six heures. Les apologètes agiraient im- 
prudemment, s'ils engageaient le combat sur le terrain 
défavorable des causes physiques. Ils sont en droit de 
dire : A quoi bon toutes ces consultations médicales ? La 
passion du Christ n'était que l'accomplissement visible d'un 
décret éternel de la Divinité, du grand mystère de la Ré- 
demption. Peut-on s'étonner que dans un tel événement 
tout soit sorti de l'ordre de la nature ? Ainsi donc, la mort 
subite après quelques heures d'un supplice cruel mais 
lent, les paroles prononcées d'une voix forte au moment 
d'expirer par épuisement; le sang mêlé d'eau qui sortit 
d'une blessure faite à un mort : toutes ces circonstances 
doivent être considérées comme miraculeuses , aussi bien 
que l'éclipsé de soleil qui couvrit de ténèbres le globe 
entier, le tremblement de terre, le rideau du sanctuaire 
déchiré du haut en bas, tandis qu'aucune autre partie de 
l'édifice ne fut lésée. Ces derniers miracles sont évidem- 
ment symboliques : ce sont des prophéties dont l'événe- 
ment a justifié l'origine surnaturelle. L'éclipsé signifiait que 
les ténèbres de la superstition deviendraient de plus en 
plus épaisses , jusqu'à ce que le soleil de la révélation les 
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eût dispersées ; le tremblement de terre, que la propaga- 
tion du christianisme causerait de grandes commotions; 
enfin le rideau déchiré, que les divins mystères désormais 
seraient accessibles aux intelligences les plus humbles. 

28. 

LE CHRISTIANISME 



DE FÉNÉLOK. 

La religion chrétienne 
dompte plus efficacement 
• qu'aucune autre la superbe 
des puissants et des fortu- 
nés. Elle est la protectrice 
avouée des malheureux de 
toute espèce, des pauvres, 
des faibles, des opprimés, 
des délaissés. Elle ne se 
rebute d'aucune flétrissure 
que l'opinion publique aurait 
imprimée sur le front d'un 
être avili. Elle calme les re- 
mords de ceux qui, revenus 
de l'égarement des passions, 
voient trop tard que leurs 
actions ont causé un mal 
irréparable. Elle substitue 
au farouche désespoir une 
contrition salutaire et même 
bienfaisante. Elle verse du 



DE PASCAL. 

La religion chrétienne 
détruit l'énergie du carac- 
tère , en forçant l'homme à 
se replier sans cesse sur 
lui-même pour découvrir le 
péché jusque dans les vel- 
léités les plus fugitives, ou 
dans des pensées décousues 
et rêveuses qui traversent 
l'esprit presqu'à son insu. 
Elle érige le repentir en 
vertu suprême et, d'une cer- 
taine façon , unique. Elle 
trouble les jouissances les 
plus innocentes en y jetant 
le scrupule. Elle amortit le 
sentiment du beau, puis- 
qu'elle condamne le mélange 
de sensualité sans lequel il 
ne sauraif exister. En faisant 
de la foi en des doctrines 
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baume sur les plaies les plus 
ulcérées de l'âme. En pro- 
clamant le pardon des pé- 
chés obtenu par la seule 
vertu du repentir, et d'une 
sincère volonté de se cor- 
riger, elle rend un hommage 
éclatant au libre arbitre , et 
à la faculté d'une régénéra- 
tion morale. Aux agonisants 
elle donne à goûter le pain 
des anges. Elle console les 
survivants, en déposant au 
sein de la terre le corps in- 
animé comme le germe d'une 
fleur du paradis. Elle ne dé- 
daigne pas même d'accom- 
pagner le malfaiteur à l'é- 
chafaud, et sous le glaive du 
bourreau elle lui ouvre la 
perspective céleste. 



indémontrables et incom- 
préhensibles, un devoir im- 
périeux, elle enchaîne la 
pensée et rend la raison 
esclave. Si quelquefois elle 
a eu l'air de permettre la spé- 
culation , c'est qu'elle avait 
commandé d'avance une 
métaphysique à son gré. 
Enfin elle désenchante la 
nature, rend la vie triste et 
entoure " la mort de vaines 
terreurs. 



MES ADIEUX. 

Je vous quitte à jamais, tristes Nazaréens, 

Disciples de Saui, vains théologiens : 

Vos sacrés auteurs juifs sont pour moi des profanes. 

Pythagore , Platon , les sublimes Brahmanes 

Sont mes oracles saints , interprètes des dieux , 

Ma boussole sur mer et mon vol vers les cieux. 
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PORTE-FEUILLE D'UN SOLITAIRE CONTEMPLATIF. 



LETTRE DE M. A. W. DE SCHLEGEL A MADAME **, 

ET 

RÉPONSE DE CETTE DAME. 

Au lieu d'une préface. 

* 

Bonn, 13 août 1838. 

Madame, 

Après beaucoup d'hésitations , je me suis décidé enfin 
à vous parler d'un sujet qui depuis longtemps m'a pesé 
sur le cœur. 

Dans l'amitié la réserve est toujours pénible, elle est 
un élément de froideur, d'autant plus que la sphère d'idées 
auxquelles elle se rapporte est plus importante. 

Quoique la crainte de vous blesser m'ait imposé une 
certaine réserve sur les croyances religieuses que vous 
vous êtes fait un principe de déclarer hautement et 
publiquement en toute occasion, vous n'avez guère pu 
vous méprendre sur mon opposition silencieuse. Néan- 
moins, vous continuez de me parler de ces convictions 
qui dominent de plus en plus votre esprit, comme si je 
les partageais, comme si je devais les partager. Presque 
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dans chacune de vos lettres je trouve des exhortations 
indirectes à les adopter. Or, cela ne dépend pas de moi, 
chère amie. Comment faire? Mon assentiment ne serait 
pas sincère, et mon silence pourrait être attribué au dédain 
ou à l'indifférence. Je réclame donc le droit de m'expliquer 
avec une parfaite franchise. 

Peu de voyageurs intellectuels ont vu autant de pays 
que moi. Ma manière de voir s'est formée peu à peu et 
fixée définitivement par l'expérience, les méditations, les 
études de plus d'un demi- siècle d'une vie consacrée à 
l'admiration du beau, et à la recherche de la vérité. Dans 
ma jeunesse il m'a bien fallu respirer le scepticisme théo- 
logique : il était répandu dans l'atmosphère. Mais quand 
j'ai vu des âmes vulgaires et des esprits superficiels rétré- 
cir l'horizon spirituel selon leurs vues bornées ; ériger en 
raison l'incapacité d'un noble essor, qui les forçait de 
ramper terre à terre ; enfin se bouffir de tout ce qui leur 
manquait : alors j'ai éprouvé une réaction. J'avais de bonne 
heure pris en aversion la phiïosophie ^ensualiste, et la 
plate morale qui en découle. Je suivis de près toutes les 
phases de la spéculation qui, en Allemagne, se succédè- 
rent si rapidement. Mais la méthode abstruse de nos 
métaphysiciens manquait de cette élégance que je retrou- 
vais dans Platon et dans Hemsterhuys. 

Lors de mon entrée dans la carrière littéraire, nous 
fîmes, mes amis et moi, une guerre active aux tendances 
prosaïques et négatives du temps. Nous jréveillâm es les 
souvenirs du jnoyen âge , de ce siècle si vigoureux et en 
même temps si croyant Nous ramenâmes dans la poésie 
les sujets chrétiens qui étaient entièrement passés de mode. 
Le protestantisme ne s'y prête absolument pas : témoins 
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Milton et Klopstock. Le Dante, que j'avais étudié à fond, 
et Calderon , que je découvris plus tard , sont d'une tout 
autre trempe. Il fallait donc bien puiser dans les traditions 
de l'Église romaine. Tout le monde admire les grands < 
peintres qui ont glorifié la cosmogonie et l'histoire pa- 
triarcale des Juifs, ennobli l'humble costume de l'Évangile, 
et voilé l'absurdité de la légende. Je retraduisis, pour ainsi 
dire, en paroles quelques-uns des plus beaux sujets pitto- 
resques. C'était une prédilection d'artiste ; ce rapport est 
encore plus clairement marqué dans mon poëme : l'Al- 
liance de l'Église avec les beaux-arts: 

Une jeune personne que j'aimais passionnément d'un 
amour paternel, avait reçu l'hospitalité du cimetière, au 
fond d'un pays entièrement catholique. Je fis un pélérinage 
vers sa tombe. Mon âme, navrée par d'autres chagrins 
encore, était ouverte à toutes les émotions. Dans une 
résidence épiscopale j'assistai souvent au culte, et j'y 
trouvais quelque soulagement. Est-il étonnant que dans 
une telle disposition le magisme du rituel , avec tout son 
cortège , ait produit sur moi un puissant effet ? C'était la 
première fois que je vis la religion majestueusement revé- • 
tue d'un habit de fête, au lieu de ce deuil monotone qu'elle ; 
porte dans les églises protestantes. 1 

Parmi mes amis , Novalis , penseur audacieux , rêveur 
divinatoire , à la fin visionnaire , se donna tout de bon à 
la foi chrétienne, comme un oiseau de passage, fatigué 
par son vol au-dessus d'un immense océan, s'abat sur 
une petite lie verdoyante, et y oublie son ancienne patrie , 
et la vaste contrée qu'il avait voulu atteindre. Cependant 
il ne changea pas de confession ; son père était membre 
de la société des frères Moraves, et on pouvait apercevoir 
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une teinte héréditaire dans la piété du fils, Il mourut bien- 
tôt après. 

J'ai voulu connaître les mystiques, ces plongeurs du 
sentiment qui rapportent quelquefois des perles du fond 
de la mer, et les théosophes, qui voient les doctrines chré- 
tiennes empreintes dans la nature entière. Il y a en effet 
des grains d'or dans leurs écrits , mais avec un alliage si 
étrange, que, quand ils veulent faire passer tout cela pour 
de l'or pur, cela ressemble aux prestiges des alchimistes. 

Les retours à la vieille Église devenaient de plus en plus 
fréquents. Parmi les peintres surtout l'abjuration à Rome 
était une vraie épidémie. On aurait tort de m'imputer la 
moindre influence là-dessus. Si les jeunes gens ont rai- 
sonné ainsi : <r Tous les grands peintres ont été catholiques , 
« et archicatholiques ; faisons-nous catholiques , et nous 
« deviendrons grands peintres : » est-ce ma faute ? 

Une conversion frivole dans son origine n'en peut pas 
moins entraîner les suites les plus graves. Un peintre d'un 
mérite éminent dans mon voisinage, converti dans sa 
jeunesse comme les autres, est tombé dans le fanatisme et 
la plus sombre bigoterie. 

Pour moi, je n'ai jamais eu sérieusement le projet de 
contracter un engagement solennel, quoique les sollicita- 
tions ne m'aient pas manqué. Au contraire, à mesure que 
mon frère Frédéric faisait des pas en avant, je rebroussais 
chemin. Je n'ai qu'à me reprocher ma trop longue indul- 
gence : mais je l ai expiée par un des plus amers chagrins 
de ma vie. Ce fut le divorce des âmes. Révolté du rôle qu'il 
joua depuis 184 9 comme écrivain et comme allié des 
jésuites , j'ai fini par lui déclarer mon inimitié à la manière 
des anciens Romains. 
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Avouons que les phénomènes que nous avons vus en 
Europe depuis le rétablissement de la paix ne sont pas 
encourageants pour former une nouvelle union avec Tune 
des deux communautés chrétiennes. D'un côté , des ré- 
actions effrayantes, des efforts pour soumettre de nouveau 
le gônre humain au joug sacerdotal; de l'autre, l'intolé- 
rance, le séparatisme, une morale pédantesque qui s'af- 
fiche comme sainteté, enfin des sectes plus extravagantes 
les unes que les autres. Cela dépasse la croyance , mais 
les faits sont bien constatés. Je ne parle que de l'Alle- 
magne. 

J'ai dit dans un écrit publié il y a dix ans : a Aucun pro- 
«grès des sciences, aucun perfectionnement de l'ordre 
« social , ne peut garantir les peuples d une rechute dans 
x la superstition et le fanatisme. Ces sombres puissances 
« souterraines sont comme des volcans éteints depuis des 
« siècles, qui peuvent faire éruption subitement, et trans- 
<< former en désert un pays cultivé. » — Hélas ! trop de 

faits attestent la vérité de mon assertion. 

i 

Je me hâte d'arriver à la lin de ma trop longue histoire. 
Vous voyez, madame, j'ai fait bien des tentatives, j'ai frappé 
à beaucoup de portes. J'ai demandé des secours à 
l'imagination et à la contemplation, pour surmonter la 
difficulté que j'éprouvais d'admettre une histoire in- 
croyable, et des dogmes qui dépassent ma raison et 
répugnent à mon cœur. J'ai quelquefois pu me persuader 
que j'avais la foi chrétienne ; j'ai compris ensuite que 
c'était une illusion. Pour être réelle, la foi doit être telle- 
ment forte qu'il soit impossible de s'y soustraire. Une foi 
factice et arbitraire ne sert à rien. J'ai donc résolu enfin 
d'être vrai vis-à-vis de moi-même. Je laisse un libre cours 
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à la pensée, et je me résigne aux doutes et aux négations 
que cela amène. Je m'en tiens à la religion primitive, 
innée et_ universelle. Voilà le terme de mes erreurs 
d'Ulysse, voilà mon Ithaque. 

Je n'ai point le désir de vous faire adopter mes opinions 
ni la présomption de croire que cela soit possible. Je 
voudrais seulement vous les faire connaître , afin de ne 
pas être mal compris et mal jugé. Jusqu'à un certain 
point, s'entend; car c'est un grand ensemble, où entrent 
divers éléments : spéculation philosophique, contemplation 
de la nature, investigation de l'histoire primitive du genre 
humain, études sur les origines, le développement et l'af- 
filiation des religions positives , anciennes et modernes , 
enfin critique philologique et historique. Tout cela, traité 
méthodiquement , serait fort long et pourrait remplir des 
volumes. Mais depuis quelques années j'ai jeté sur le 
papier des pensées détachées et des aperçus historiques , 
le tout rédigé en français. J'ai mis de côté l'appareil de 
l'érudition et la terminologie de l'école ; les articles sont 
déjà assez nombreux : quelques-uns ne consistent qu'en 
peu de lignes ; les plus longs ne dépassent pas huit 
pages. Si vous le voulez , je vous enverrai des échantillons. 
Pour le moment cela n'est pas destiné au public. Vous 
verrez que je traverse les flots dans ma propre nacelle. 
Propria rate pellimus undas. 

Adieu, chère amie; et mille amitiés. Toujours votre ami 
très-dévoué et l'admirateur de vos vertus, comme je l'ai 
été de la magnanimité de votre mère. 
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RÉPONSE. 

fi 30 août 1838. 

Votre lettre m'a vivement intéressée , cher ami. Je suis 
bien aise que vous ayez un désir que j'éprouvais moi- 
même depuis longtemps, celui de vous parler à cœur 
ouvert sur le sujet qui nous importe le plus , sur le seul 
qui nous importera dans peu de temps , quand tous les 
objets de ce monde auront disparu pour nous. Il est cer- 
tain, cher ami, que ce serait un grand bonheur pour moi , 
de vous voir partager mes convictions. Ce vœu a dû percer 
dans mes lettres, en effet; mais en quoi pourrait-il vous 
blesser? Gomment ne pas désirer faire partager à ceux 
que j'aime, la paix , le bonheur que j'ai trouvé ? Comment 
puis-je me croire en possession de la vérité éternelle, 
sans vouloir la communiquer? Mais il est vrai que les 
forces me manquent pour arriver à ce résultat. Que vous 
dirais-je, en effet, que vous ne sachiez mieux que moi? 
Je ne puis certainement pas lutter de savoir avec vous, 
ni vous offrir de nouvelles preuves en faveur de l'Évangile. 
Cependant il est un ordre de preuves que l'ignorant peut 
saisir aussi bien et mieux que le savant; et peut-être cet 
ordre de preuves m'est-il plus familier qu'à vous. Ce sont 
les preuves d'expérience intime que nous trouvons dans 
notre propre cœur. Il me semble qu'en vous rendant 
compte de ce qui s'est passé en moi, je pourrai vous faire 
envisager la foi sous un autre point de vue, et vous 
engager à recommencer l'examen de cette grave question. 
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Vous connaissez à fond les doctrines de toutes les 
églises chrétiennes : catholique, calviniste, luthérienne, &c. 
Vous avez des objections contre chacune de ces com- 
munions , contre quelques-unes de leurs doctrines et de 
leurs pratiques. Je pense à cet égard comme vous : bien 
qu'attachée de naissance et de cœur à une communion 
chrétienne, je ne puis adopter dans toutes leurs nuances 
les opinions d'aucune. L'erreur a pénétré partout : la main 
de l'homme se reconnaît à côté de l'œuvre divine. Mais 
cette imperfection de tous les cultes ne change rien à ma 
situation personnelle : elle ne m'empêche pas de recon- 
naître que je dois chercher à m'éclairer sur mes rapports 
avec Dieu, sous peine de me lancer dans l'éternité sans 
guide et sans boussole. J'examine donc l'Évangile comme 
s'il était adressé à moi seule; car le débat , après tout, est 
entre Dieu et mon âme ; les erreurs des autres hommes 
ne peuvent ni me sauver ni me perdre. Cet Évangile 
m'offre des caractères de vérité incontestables. L'eussé-je 
trouvé sur un rocher dans un désert, je reconnaîtrais la 
voix de Dieu dans ce livre, au moins autant que je re- 
connaîtrais l'ouvrier de la montre, et l'exemple dont on s'est 
servi dans la théologie naturelle , me paraît plus frappant 
encore, appliqué à l'Évangile et à la révélation. Non-seule- 
ment je reconnais la voix de Dieu dans l'Évangile, mais je 
reconnais Dieu dans Jésus-Christ. La divinité frappe mon 
intelligence , comme la lumière frappe mon œil. Je crois 
donc à lui comme je crois à la parole d'un ami; je re- 
connais la vérité de ce qu'il m'enseigne , tout comme je 
reconnais dans un visage humain le regard de la sincérité. 
Je le reconnais par cette faculté que possède mon âme de 
se mettre en contact avec le vrai et d'en être touchée. 
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Quant à la doctrine de l'Évangile, lorsqu'aucune preuve 
extérieure ne m'attesterait sa vérité, je l'admettrais par sa 
conformité avec les besoins de mon âme , parce que j'en 
reconnais la nécessité morale. Ma conscience me con- 
damne en face de la loi divine. Je l'ai violée sur plusieurs 
points; je n'en ai accompli aucun comme il doit l'être, 
en esprit et en vérité. Je répète, sincèrement et sans fausse 
humilité, la confession de ce chef sauvage converti à 
l'Évangile : « J'ai fait beaucoup de mal et. point de bien. » — 
Point de bien véritable, de bien pur, de bien dont l'amour 
de Dieu et de mes semblables ait été le mobile, sans retour 
de vanité et d'égoïsrae. Mon ami, avec une telle conviction 
je ne veux pas aborder, sans sauveur, la rive de l'éternelle 
vérité; je ne veux pas me trouver, sans médiateur, sans 
assurance de pardon , en face d'un Dieu saint que j'ai of- 
fensé. Je ne voudrais pas consentir à laisser rabaisser 
mon idée de la sainteté, en me persuadant que mes œuvres 
sont bonnes , ou plutôt je ne pourrais pas y réussir. 
Aucun sophisme ne détruirait chez moi ce type de la 
sainteté que j'ai reconnu par cette même faculté de mon 
âme, qui a reconnu Dieu en Jésus-Christ Je suis d'ailleurs 
persuadée qu'aucune des notions de morale, indulgente 
ou facile, dont nous nous repaissons pendant la vie T ne 
peut affronter la lueur de la lampe funéraire. Au moment 
de la mort, nous voyons notre vie passée sous son vrai 
jour, et sous un jour qui doit épouvanter toute âme qui 
n'a pas trouvé de sauveur. Je l'ai déjà éprouvé, et aucun 
raisonnement humain ne pourrait l'emporter sur cette 
impression. 

Vous comprenez que dans cette situation d'âme, l'Évan- 
gile m'apporte la paix pour ce monde et pour l'autre ; 
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j'acquiesce à la vérité de toutes ses déclarations ; je reçois 
avec joie et reconnaissance toutes ses promesses. Le ré- 
sumé de ma foi est simple , mais inébranlable. 

Je me crois , je me sens condamnée par mes œuvres. 
Jésus-Christ m'apporte un pardon complet, gratuit. Son 
sacrifice expie toutes mes fautes, et me rétablit dans la paix 
et l'amour de Dieu. Son Saint-Esprit régénère mon âme, 
cette âme que je reconnais privée de toute vertu propre. 

L'Esprit de Dieu , en changeant mon cœur , me rend 
capable d'un bonheur saint et pur ; que ferais-je dans le 
ciel avec un cœur souillé? J'y trouverais l'enfer. Je ne 
m'occupe pas des peines, des punitions corporelles : ce 
ne sont ni les démons, ni les flammes de la Géhenne qui 
m'épouvantent autant. Mais je sais, et par expérience, que 
l'âme peut souffrir plus que tous les tourments du corps, 
si elle se trouve vide, dépouillée, privée de tous les objets 
qui lui plaisent, et ne pouvant rien aimer de ce qui l'en- 
toure. Si je n'aime que les plaisirs de ce monde, l'admira- 
tion de mes semblables, la fortune, le pouvoir, toutes les 
satisfactions des sens ou de la vanité , de quoi jouirais-je 
dans un ciel où il n'y a qu'amour, obéissance et sainteté. 
Il n'y aurait pas de plus grande punition que le paradis 
pour une âme privée de l'amour de Dieu, et toute ter- 
restre. 

Je saisis donc la main qui m'est tendue, le secours qui 
m'est offert; j'implore cet Esprit qui doit me régénérer 
pour un éternel avenir. Je l'implore avec une confiance 
parfaite de l'obtenir, car Dieu a solennellement promis de 
le donner à tous ceux qui le demandent. Voilà ma foi. Le 
spectacle du monde, les exemples qui m'environnent, la 
confirment de plus en plus ; la foi des chrétiens fortifie 
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^ la mienne, leur sainteté me touche et m'édifie. Mais fussé- 
je seule au monde, n'y eût-il ni preuves historiques de 
l'Évangile, ni Église, ni prédicateur, cet Évangile n'en 
serait pas moins nécessaire à mon âme pour vivre et 
mourir. Je le prends pour moi sans m'inquiéter d'autrui. 
Si j'étais née Turque, Chinoise ou Indienne, et que l'Évan- 
gile ne m'eût pas été annoncé, sans doute Dieu m'ouvri- 
rait une autre voie pour trouver la vérité. Mais il me de- 
mandera compte , à moi , de la vérité que j'aurai aoceptée 
ou repoussée. 

Voilà ma cqnfession de foi , cher ami ; je ne le cache 
pas, je voudrais qu'elle fût la vôtre. Je ne condamne et 
ne juge personne ; mais comme je ne vois de paix pour 
moi-même qu'en Jésus-Christ, il est naturel que je ne 
puisse me tranquilliser sur aucune âme sans la sentir sous 
l'aile de Jésus-Christ. Ne m'en voulez pas, car si je 
désirais moins ce que je crois le bien de votre âme , c'est 
que je vous aimerais moins. 

J'ai écrit bien plus au long mes pensées sur tous ces 
sujets. Si cela vous intéressait, donnez-moi l'adresse où 
je pourrais vous adresser un paquet. Mais si vous ne vous 
en souciez pas, cela ne m'étonnera pas. Je ne crois pas que 
la voix d'un homme puisse faire pénétrer la vérité ; l'Esprit 
de Dieu parle toujours, et c'est lui qu'il faut écouter. Il va 
sans dire que je n'ai pas voulu vous prouver l'Évangile. 
Je sais qu'il y a des preuves historiques et philosophiques 
de nature à satisfaire les plus hautes intelligences. Je vois 
près de moi la raison la plus ferme que je connaisse, 
celle de mon mari, et qui est inébranlable dans sa croyance 
à la vérité historique et philosophique de l'Évangile. Mais 
je ne suis pas de force à traiter ces points avec vous. Je 
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n'ai parlé que subjectivement, et comme dit saint Paul, je 
n'ai fait que « vous rendre raison de mon espérance, » 
Puisse-t-elle un jour devenir la vôtre, cher ami f Recevez 
l'expression d'une tendre et sincère amitié. 

Vous me feriez grand plaisir en menvoyant les divers 
morceaux dont vous me parlez dans votre lettre. 



DEDICACE. 

Madame, 

* 

Dans les temps modernes, et surtout dans le dix-hui- 
tième siècle , on a vu souvent la foi chrétienne attaquée 
par les motifs et avec les armes de l'irréligion. Si vous 
daignez lire, les pages suivantes , vous y trouverez une 
polémique qui se rapporte à une autre sphère d'idées, 
une polémique fondée sur un principe religieux. 

Les agressions du premier genre étaient faciles à re- 
pousser. On opposait au scepticisme philosophique, l'évi- 
dence immédiate de la réalité ; au fatalisme , le sentiment 
invincible du libre arbitre; à l'immoralité, la conscience; 
à l'immoralité déguisée en morale de l'égoïsme, la faculté 
d'un dévouement sans bornes, dont les héros de la vertu 
ont donné tant de preuves éclatantes. 

Mais ceux qui professent une croyance spéciale et 
historique se débarrasseront -ils si facilement d'un ad- 
versaire qui convient d'avance que la religion est le 
caractère distinctif et le plus noble privilège de l'homme ; 
qui est si éloigné de nier la possibilité d'une révélation, 
qu'il regarde comme révélée même la religion dite com- 
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munément naturelle ; qui est tout prêt à reconnaître 
comme venant de source divine, tout ce que les diverses 
religions contiennent de vrai, de bon et de salutaire ; mais 
qui déclare en même temps qu'il ne saurait se contenter 
d'un temple moins vaste que la voûte étoilée, et que tous 
les temples bâtis de main d'homme ne sont à ses yeux 
que des prisons magnifiques ? 
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I. 

Personne n'allume une lampè pour découvrir le soleil 
Il se manifeste lui-même, mais seulement aux voyants. 
Néanmoins , les aveugles aussi sentent sa puissance vivi- 
fiante. 

2. 

La mythologie est le costume poétique de la nature. 
Point de mythologie sans polythéisme : mais une belle 
chose vaut son prix. 

3. 

Nier un principe intelligent de l'univers visible, et 
parler ensuite de la nature , c'est supposer une fille sans 
père, ou une épouse féconde sans époux. 

4. 

La nature est une intelligence qui s'ignore, et une action 
spontanée qui semble être involontaire. 

5. 

La cosmogonie de Lucrèce est absurde ; les hypothèses 
grossières par lesquelles il s'efforce de rendre compte des 
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phénomènes physiques, sont palpablement fausses. Tout 
cela n'est que de l'Épicure versifié. Ce qui le rend poëte , 
c'est un profond sentiment de la nature. De ce côté Empe- 
docle, dont il parle avec tant d'enthousiasme, était sans 
doute son modèle. 

6. 

« Grande est la Diane d'Éphèse î » Si le peuple criait 
encore ainsi comme du temps de l'apôtre saint Paul, je 
serais très-disposé à faire chorus, et sans qu'on pût me 
dire : Vous êtes orfèvre , monsieur Josse. — Au fond , ce 
n'était pas la Diane d'Ephèse , mais la Diane de l'univers , 
la mère inépuisablement féconde et la nourrice intarissable 
de tout les êtres vivants. Il en existe encore des statues 
dans le style hiératique. L'image est monstrueuse, mais 
la conception est sublime. 

7. ' 

Le christianisme a anéanti le sentiment de la nature. 
C'est pourquoi le mécanisme domine dans la physique 
moderne. Les physiciens et les naturalistes de nos jours 
sont infiniment supérieurs aux anciens, par la multiplicité 
et l'exactitude des connaissances. Ils doivent cet avantage 
à quelques découvertes accidentelles et aux instruments 
perfectionnés. Mais le calcul, l'observation et l'expériment 
ne conduisent pas au sanctuaire de la déesse. Il ne se font 
faute de parler souvent de la nature; mais si vous y 
regardez de près , ils entendent toujours (pour me servir 
d'une expression des scolastiques) la nature naturée, c'est- 
à-dire la masse indéfinie des produits matériels; ils ne 



Digitized by Google 



204 PENSÉES DÉTACHÉES. 

s'élèvent jamais à l'idée de la nature naturante, de cette 
puissance vivifiante , une et indivisible dans l'univers. 

Cet hémistiche de Virgile : Mens agitât molem, est pour 
eux un mystère incompréhensible. 

8. 

« La nature est le corps de Dieu. » — Vous croyez 
entendre un philosophe païen, décidément panthéiste, 
peut-être quelque sectateur de Xénophane. Non , c'est un 
théosophc chrétien, le pieux Jacob Bœhme, qui a retrouvé 
par la contemplation cette grande vérité , et qui l'énonce 
dans les termes les plus simples. 

9. 

Au commencement du seizième siècle r l'admiration de 
la belle et savante antiquité était à son comble, surtout en 
Italie. On croyait presque pouvoir la faire revivre. Chez 
quelques écrivains de cette époque, dans leurs spécula- 
tions sur la nature , l'influence des anciens philosophes et 
poëtes a contrebalancé l'influence négative du christianisme. 
Tels étaient Marsilius Ficinus, HieronymusjQardanus, Jor- 
danus Brunus, Guglielmo délia Porta r &c. C'est précisé- 
ment à cause de cela qu'on les a décriés comme des 
têtes extravagantes. A quelques-uns il arriva pire encore. 
Jordanus Brunus fut brûlé, parce qu'il eut l'imprudence 
de retourner en Italie après avoir trouvé un asile obscur 
en Allemagne. 

Plus tard on voit encore des vestiges de cette même 
influence chez des écrivains auxquels personne n'oserait 
disputer le titre de têtes scientifiques. Montrez certains 
passages de Kepler à nos astronomes , ils diront en haus- 
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sant les épaules : « Faiblesses d'un grand homme ! ftestes 
de la vieille superstition astrologique. » — Bacon compare 
T astronomie qui se borne à l'investigation des lois du 
mouvement, sans remonter aux influences dynamiques 
que les corps célestes exercent les uns sur les autres * 
à une peau de bœuf, bourrée de paille, qu'on se per- 
mettait quelquefois d'offrir en holocauste aux divinités , au 
défaut d'un véritable bœuf. — Montrez-leur ces lignes , et 
voyez les belles grimaces qu'ils feront, enorgueillis qu'ils 
sont de leurs télescopes et de leur algèbre. 

10. 

Quelle admirable structure qu'un corps organisé ! C'est 
une forteresse qui tire sa subsistance du territoire ennemi , 
et qui répare elle-même ses brèches. La vie est une guerre 
continuelle contre les éléments. 

H. 

La décence est fort bonne en temps et lieu. C'est une 
petite nécessité sociale, au-dessus de laquelle il faut savoir 
se mettre par des motifs d'un ordre supérieur. La nature , 
dans sa naïveté originale , est souverainement indécente. 
Cela suffit pour justifier les fêtes et les pompes triomphales 
que , dans plusieurs religions anciennes , on a célébrées 
en l'honneur des emblèmes de la génération. 

12. 

Toutes les religions positives ont pour base la division 
de l'univers en deux portions monstrueusement inégales : 
le Ciel et la Terre. C'est comme si l'on disait : l'Océan se 
compose de deux choses : 1 0 la masse entière d'eau salée 
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avec tout ce quelle contient; 2o une perle enfouie dans 
les écailles d'une huître au fond d'un récif. On pourrait 
dire , pour justifier cètte division : « Oui ! c'est bien petit , 
mais c'est une perle. » — Vilains astronomes ! comme vous 
nous avez fait déchoir avec vos découvertes importunes ! 
La terre était une perle en effet, aussi longtemps qu'elle 
occupait le centre , et que les sphères célestes accomplis- 
saient leur danse mystique autour d'elle et pour elle. Il y 
a plusieurs mondes , dites-vous. Eh bien ! qu'ils aillent se 
promener. Que cela nous fait-il ? Le système de Ptolémée 
suffisait pour tous les usages pratiques de l'astronomie ; 
votre doctrine n'est bonne qu'à nous donner des vertiges. 

13. 

Il en est des miracles comme des spectres. En thèse 
générale , tout le monde est assez disposé à croire un peu 
aux uns et aux autres. Mais aussitôt qu'on les regarde en 
face, qu'on les serre de près, ils disparaissent. 

fi. 

Je ne sais si Goethe a eu raison de dire que le Miracle 
est l'enfant chéri de la Foi. On pourrait retourner la thèse , 
et dire que la Foi est un enfant docile sous la tutelle du 
Miracle. En tout cas , j'oserai affirmer hardiment que les 
Merveilles sont les enfants gâtés de l'Imagination ; et l'Ima- 
gination et la Foi , si je suis bien informé , sont cousines 
germaines. 

15. 

11 y a une espèce de théologiens en Allemagne, qu'on 
pourrait appeler les thaumatophobes. Ils imaginent mille 
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tours de force, ils torturent les textes, pour écarter les 
miracles, sans avoir l'air de révoquer en doute l'authenti- 
cité des évangiles ou la véracité de leurs auteurs. S'ils 
n'ont pas encore dit que ce que les convives aux noces de 
Cana prirent pour du vin excellent n'était que de l'eau 
magnétisée, ce sera uniquement parce qu'ils trouvent le 
magnétisme animal déjà trop miraculeux. 

Les miracles sont dans les textes : on peut croire ou 
rejeter ; mais il ne sert à rien de marchander. 

4 6. 

La police est le seul remède efficace contre les miracles ; 
la philosophie n'y fait œuvre. 

De par le roi , défense à Dieu 
D'opérer miracle en ce lieu. 

4 7. 

11 est impossible de prouver des doctrines pour le 
moins incompréhensibles , par une histoire mal attestée , 
et même en partie manifestement apocryphe. 

48. 

Je ne puis voir sans indignation le mot irréligieux 
employé comme synonyme de non chrétien. Quand com- 
prendront-ils enfin, ces pieux et iniques chrétiens, qu'il 
y a des sages trop religieux pour vouloir déifier un 
homme? 

4 9. 

La Bible a aussi son ancien et son nouveau Testament : 
le premier, inscrit en caractères étincelants sur la voûte 
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azurée ; le second , en paroles ineffables au fond de mon 
cœur. 

20. 

Désirer qu'une doctrine soit vraie, est un puissant 
moyen de s'en convaincre. 

21. 

J'ai connu beaucoup de mystiques qui ne se lassaient 
point de dire que, dans toutes les combinaisons de la vie, 
il faut bien se garder de prendre une résolution de son 
propre chef; qu'il faut attendre les impulsions d'en haut, 
qu'on obtient par la vertu des prières; enfin, qu'il faut 
laisser faire la Providence, qui sait mieux que nous ce qui 
nous est nuisible ou salutaire. Mais je n'ai jamais vu un 
seul homme de cette secte qui , surpris par une averse , 
n'eût déployé son parapluie. 

22. 

Les chrétiens , en général , se résignent à ne voir Dieu 
qu'en profil : leurs prières sont des monologues auxquels 
ils n'espèrent point obtenir une réponse directe. Les 
mystiques prétendent le voir en face. Assurément, ce 
serait un beau privilège, et je laisse volontiers indécis si . 
cela est possible ou non. Mais si, par hasard, ils prenaient 
leur propre physionomie réfléchie dans un miroir éclairé 
d'une lumière éblouissante pour les traits de la divinité, 
cette erreur pourrait leur devenir funeste. 

23. 

Dieu est l'amour. Qui n'accueillerait pas avec empresse- 
ment une doctrine aussi consolante ? Néanmoins , neût-il 
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pas été plus juste de dire : Dieu est la bonté? Car dans 
le mot amour nous comprenons le désir d'inspirer des 
sentiments réciproques, et le besoin d'une union intime 
avec l'objet aimé. Les mystiques ont en effet attribué à la 
divinité ce besoin et ce désir; nous savons de reste ce 
qui en est arrivé. 

Mais si l'on avait dit : Dieu est la bonté, cette thèse aurait 
perdu toute son originalité , puisque tous les peuples de 
la terre ont reconnu la bonté divine. De là les sacrifices , 
les fêtes joyeuses et la plus grande partie du culte. On 
éprouvait le besoin d'exprimer sa reconnaissance autre- 
ment que par de simples paroles. Les premiers sacrifices 
furent sans doute des actions de grâce : oft offrait à la 
divinité les prémices de ses propres dons, comme un 
enfant presse sa mère de goûter d'un fruit qu'elle vient 
de lui donner. 

24. 

Avoir le sentiment de la bonté et de la justice, agir 
d'après leurs impulsions, c'est adorer et servir Dieu, quand 
même on n'aurait jamais entendu prononcer son nom. 

25. 

Les philosophes sont les Sisyphes de la pensée humaine. 
Quelques efforts qu'ils fassent, de quelque côté qu'ils se 
tournent pour trouver une montée moins escarpée, ils ne 
parviennent pas à fixer la pierre au sommet. Cela étant, 
dira-t-on, à quoi bon la philosophie? Je réponds : D'abord 
c'est un excellent exercice de gravir les montagnes, surtout 
lorsqu'on pousse un poids très-lourd devant soi. Cela tend 
les muscles, élargit la poitrine et fortifie toute la con- 
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struction. Ensuite, si les Sisyphes abandonnaient la pierre 
à sa pente naturelle , elle roulerait dans les marais au bas 
de la montagne , et resterait enfouie sous la fange de la 
sensualité. 

26. 

L'Un et le Multiple ; 
L'infini et le Fini ; 
Dieu et la Nature ; 
L'Esprit et la Matière ; 
L'Âme et le Corps ; 
La Pensée et la Sensation; 
La Raison «t l'Expérience : 

Déterminer le vrai rapport entre ces idées corrélatives, 
soutenir leur réalité égale, ou la priorité, la supériorité de 
l'une des deux séries : ce qui, dans quelques systèmes, a 
été poussé jusqu'à la négation complète de l'autre; enfin 
découvrir un point central où l'opposition apparente se 
résout, et où les deux idées correspondantes se présen- 
tent comme le complément l'une de l'autre : voilà, sous 
divers noms , le grand et unique problème de la philo- 
sophie. 

Ge problème est insoluble, mais à force de se tracasser 
la téte, on attrape chemin faisant de belles et bonnes 
choses. 

27. 

J'entends parler d'une philosophie chrétienne : c est 
même devenu , de nos jours , une expression favorite de 
certains écrivains. Cela s'appelle contradictio in adjecio. 
La philosophie est précisément la pensée indépendante 
de toute religion positive. 
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28. 

S'il me fallait définir en deux mots mon système ou 
plutôt ma manière de voir, je dirais que je suis supra- 
naturaliste de la religion primitive, dite communément 
naturelle , et naturaliste des religions annoncées comme . 
révélées. 

29. 

L'incrédulité du dix-huitième siècle était bavarde ; celle 
de notre temps est le secret de la comédie. Il y a de 
Fhypocrisie là-dedans ; le cynisme de la génération précé- 
dente avait, au moins, de la franchise. 

30. 

En fait de paradoxie , aucune autre religion ne saurait 
rivaliser avec le christianisme. Habitués comme nous y 
sommes depuis notre enfance, cela ne nous frappe plus : 
replaçons-nous dans le point de vue des nations et des 
siècles qui en eurent connaissance pour la première fois. 

Quelques écrivains de nos jours ont répété avec af- 
fectation que «l'Europe porte le sceptre de l'intelligence, 
parce qu'elle est chrétienne. » 

Cela s'appelle en logique : error causes, non causœ. La 
véritable cause se reconnaît à ce qu'elle produit le même 
effet en tout temps et en tout lieu. Dans le cas contraire , 
c'est une circonstance qui a précédé accidentellement. On 
pourra tout au plus accorder que le concours d'autres 

U* 
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causes a pu rendre cette circonstance efficace pour aider 
à produire l'effet en question. 

Voyez les Abyssiniens : ils sont chrétiens, et d'une fort 
ancienne église; néanmoins ils sont abrutis et corrompus 
au dernier degré. Voyez les Cophtes : ils sont un peuple 
déchu, pauvres restes dune nation savante, institutrice 
des Grecs. Voyez les Arméniens, ils sont stationnaires 
depuis l'introduction du christianisme. Voyez l'Europe 
pendant le première moitié du moyen âge : personne ne 
pourra nier qu'alors elle n'ait été barbare et ignorante. 
Et les hommes bien rares qui possédaient quelque savoir , 
tel que le vénérable Bède , d'où l' avaient-ils pris ? L'héri- 
tage de l'antiquité n'a jamais été entièrement perdu pour 
l'Europe. 

A cette époque les peuples de l'Asie, brahmanes, boud- 
dhistes, mahométans, étaient infiniment supérieurs aux 
Européens, de sorte que même les Arabes, riches seule- 
ment d'emprunts , ont pu devenir leurs instituteurs. 

Les causes qui, conjointement ou successivement, ont 
donné l'éveil à l'Europe engourdie, sont bien connues et 
faciles à énumérer. 11 faut vouloir ignorer l'histoire pour 
soutenir la thèse que je viens de citer. 

32. 

Le précepteur de Charles-Quint, par l'influence de son 
ancien élève, fut élu pape sous le nom d'Adrien VI. C'était 
un Hollandais très-savant, mais qui n'avait aucune idée 
des beaux-arts. Arrivé à Rome , les Romains le conduisi- 
rent comme en triomphe au musée du Vatican , pour lui 
montrer tous les trésors de la belle antiquité. Adrien y 
jeta un regard distrait, puis il se retourna, et dit froide- 
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ment : Sunt idola paganorum. — Le pape avait raison. Chré- 
tiens que nous sommes , nous devrions avoir en horreur 
ces œuvres impies qui sont autant de tentations du démon : 
et nous idolâtrons les poëtes et les artistes qui ont idolâtré 
ces idoles? Quelle contradiction! Telle est pourtant la 
bigarrure de notre culture intellectuelle. 

• ■ 

33. 

Le dogme chrétien, tel qu'il a été reconnu pour ortho- 
doxe par les Églises principales, n'est séparé que par une 
cloison de papier des plus funestes égarements de l'esprit 
et du cœur. L'histoire des sectes, depuis les gnostiques 
jusqu'aux nouveaux adamites de nos jours, en fait foi. On 
dirait que les sectaires ont pris à tâche de justifier l'autorité 
despotique usurpée par le siège éspicopal de Rome. Je ne 
parle ici que des sectes qui, inspirées par un orgueil 
spirituel, ont affecté une sainteté factice, ou prétendu 
pénétrer plus avant que le reste des chrétiens dans les 
divins mystères. Les hérésies purement limitatives , telles 
que l'arianisme, ne courent pas les mêmes dangers. Elles 
penchent toutes plus ou moins vers le rationalisme. 

34. 

Il y a deux grandes lacunes dans la morale chrétienne : 
le patriotisme et l'honneur. 

35. 

La bienfaisance mal entendue et exagérée augmente la 
misère, comme les médecins maladroits font plus de. 
ravages que les maladies. 
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36. 

Les quakers et les frères moraves ont parfaitement 
raison : les préceptes de l'Évangile ne permettent pas de 
faire la guerre. Toutefois , si ce scrupule avait pu devenir 
général, il n'existerait point d'Europe chrétienne civilisée : 
dès les commencements de l'islamisme, elle aurait été 
envahie par les Maures, ensuite par les Mongoles, enfin 
par les Turcs : elle serait asservie et plongée à jamais 
dans la barbarie. 

37. 

Abusus optimi pessimus. Si ce vieil adage est* vrai, la 
morale chrétienne doit être incontestablement la plus par- 
faite : car il n'est point d'exemple dans l'histoire d* aucune 
autre morale religieuse dont on ait fait un aussi horrible 
abus. 

38. 

Les clefs de saint Pierre sont bien plus anciennes que 
cet apôtre. Les prêtres de toutes les religions en ont été 
nantis. Mais aucun autre sacerdoce n'en a fait usage aussi 
arbitrairement, pour ouvrir ou fermer les portes du ciel, 
que le chefs de l'Église catholique. 

39. 

Il n'est rien de plus odieux dans les religions positives 
que le prétendu monopole du salut. Heureusement ces 
divers monopoles se neutralisent l'un l'autre. Il est im- 
possible que tous les prêtres et missionnaires, chrétiens, 
mahométans et bouddhistes, qui en colportent les brevets, 
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aient raison ; mais il est très-possible, et même probable, 
que tous aient tort, 

40. . 

Les haines sont, en général, plus violentes de secte à 
secte que de religion à religion. Les Judéens abhorraient 
les Samaritains ; cependant ceux-ci observaient la loi de 
Moïse à leur manière, et les Grecs et les Romains qui 
vivaient en Palestine, n'auront peut-être aperçu aucune 
différence entre les uns et les autres , si ce n'est que les 
Samaritains n'allaient pas en pèlerinage à Jérusalem pour 
les grandes fêtes. Les catholiques n'ont pu être plus 
acharnés contre les ariens , que les shiites le furent contre 
les sounites. 

Si cette observation ne se vérifie plus aujourd'hui dans 
les pays de l'Europe où plusieurs sectes chrétiennes vivent 
ensemble, faut-il l'attribuer aux progrès de la raison? Eh 
non ! C'est que le zèle a diminué , au point de faire sou- 
vent place à une complète indifférence. 

Il faut renoncer à la critique historique, ou à la foi 
chrétienne : décidez-vous. Mais s'il vous suffit de com- 
biner une vaine apparence de critique avec une vaine 
apparence de foi , cela se peut à la rigueur. C'est la mé- 
thode de nos théologiens rationalistes. 

42. 

Un langage suranné sied bien aux livres sacrés et 
aux législations religieuses, quand même il en résulterait 
quelque obscurité. Cet air de vétusté augmente la vénéra- 
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tion : c'est comme l'ombre rembrunie d'un bois touffu, 
consacré à quelque divinité. Mais il en est tout autrement, 
lorsque les hérauts d'une nouvelle révélation, par la nature 
de leur public , sont forcés de mettre de côté leur langue 
maternelle, et d'employer une autre langue, savamment 
cultivée par une littérature qu'ils ne connaissent point. 
L'idiotisme étranger, pour ne pas dire le barbarisme, qu'ils 
ne sauraient éviter , doit repousser des lecteurs habitués 
aux beaux modèles du style. Tel est le grec hébraïsant du 
Nouveau-Testament. L'empereur Julien, qui écrivait le grec 
avec une élégance recherchée, on fut rebuté. « Les chré- 
tiens , dit-il , répètent sans cesse ce seul mot : la Foi! 
la Foi! Nous avons pour nous la raison et l'hellénisme 
classique. » 

43. 

Les Grecs pouvaient proposer aux apôtres le dilemme 
suivant : « Si votre maître a aboli la loi de Moïse, pourquoi 
nous apportez-vous le Vieux-Testament? et s'il l'a con- 
firmée, pourquoi êtes-vous sortis du judaïsme?» — 
Remarquez que, dans la première époque, il n'existait 
point encore de Nouveau-Testament 

44. 

Les rois de Sparte étaient des Héraclides. Un célèbre 
rhéteur d'Athènes , saisissant cet à-propos , offrit à l'am- 
bassadeur de Lacédémone de lui réciter l'éloge d'Hercule. — 
« Qui le blâme?» répondit le Spartiate. — Personne, j'es- 
père, ne blâme Dieu. Cessez donc enfin de le louer, prédica- 
teurs ennuyeux ! Croyez- vous valoir un orateur attique en 
fait de goût et de talent? — Mais non ; parlez toujours! Il n'y 
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a point de Spartiate parmi vos auditeurs , ni d'Athénien 
non plus. 

45. 

Les sacrements administrés aux agonisants, sont comme 
l'obole que les Grecs mettaient dans la bouche de leurs 
morts, afin qu'ils pussent payer le péage de Caron. 

46. 

Ordonner de mortifier la chair ici bas, et la faire parti- 
ciper ensuite à la félicité éternelle, c'est une singulière 
inconséquence. Si les délices du séjour céleste sont toutes 
spirituelles, la chair n'en sera nullement gratifiée; pour 
la satisfaire , il faudrait que la vie à venir des chrétiens 
ressemblât au ciel d'Indras ou au paradis de Mahomet. 

47. 

La vue mortelle ne saurait fixer le disque radieux du 
soleil que momentanément. Cette splendeur ineffable nous 
éblouit, nous terrasse. Mais l'œil repose avec délices sur 
les teintes douces et variées à l'infini de l'arc-en-ciel, 
lequel cependant n'est autre chose que la lumière du soleil, 
dispersée par le prisme des vapeurs et , pour ainsi dire , 
ombrée par son alliage avec l'atmosphère terrestre. Quel 
mal y a-t-il à cela? Pourquoi condamnez -vous donc si 
fort le polythéisme? pourriez-vous imaginer que le soleil 
fût jaloux de l'arc-en-ciel? 

48. 

Quelques écrivains de nos jours ont essayé de remettre 
,en vogue la division du genre humain en chrétiens et 
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païens, que l'on pouvait pardonner tout au plus aux pré- 
jugés et à l'ignorance du moyen âge. D'abord, cette division 
pèche contre les règles de la logique, puisqu'elle n'épuise 
pas la sphère de son objet. Dans quelle catégorie placera- 
t-on les juifs et les mahométans? Certes, ils ne sont pas 
chrétiens : ils ont ce nom en horreur. Sont-ils païens ? 
Pas non plus. 

Quel est le caractère distinctif du paganisme? On me 
répondra sans doule : l'idolâtrie et le polythéisme. Or, les 
chrétiens sont idolâtres ; Mahomet et ses disciples le leur 
ont reproché avec raison. Entrez dans le premier temple 
catholique, ou grec, ou russe, ou arménien, ou cophte, 
ou abyssinien , pour vous en convaincre. Je dis plus : les 
chrétiens sont descendus jusqu'au dernier échelon de la 
susperstition idolâtre : aux images miraculeuses. Les pro- 
phètes de l'Ancien-Testament ont souvent reproché aux 
peuples voisins d'adorer le bois, 1 airain et le marbre; et 
les pères de l'Église l'ont répété à satiété. Les païens sa- 
vaient très-bien que la statue d'un dieu n'est pas le dieu 
même. Mais quand on attribue à telle ou telle statue des 
effets miraculeux, alors et seulement alors on confond la 
matière inanimée avec la puissance divine. 

Les réformés rigoureux, en effet, n'admettent point 
d'images dans leurs églises. Mais en comparaison des 
siècles et des pays où le christianisme a régné , c'est une 
petite exception qui n'entre pas en ligne de compte. 

Quant au polythéisme, tous les chrétiens sans exception 
adorent trois dieux. Si l'on m'oppose ©ettè singulière 
arithmétique par laquelle on transforme l'unité en ternaire , 
et le ternaire en unité, je répondrai que l'union intime 
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des divinités du premier ordre est enseignée aussi dans 
d'autres religions, et notamment dans celle des brahmanes. 

Les églises catholique et grecque ont placé de plus une 
déesse dans le ciel, de sorte que cela forme toute une 
famille. Vient ensuite une foule innombrable de divinités 
subalternes. Qu'on ne dise pas : C'est très-différent, des 
saints et des dieux. — Des êtres auxquels on adresse des 
prières et porte des offrandes, dont on espère des secours 
surnaturels, même au-delà de cette vie, sont évidemment 
des divinités dans le sens des anciens. 

En général, tout polythéisme recèle le monothéisme 
dans son sein , seulement oblitéré par la superstition du 
vulgaire. Mais il Test également dans les Églises romaine 
et grecque. 

Convenons donc que cette opposition entre chrétiens 
et païens est nulle , et fondée uniquement sur l'ignorance 
des # autres religions. Imitons le grand Acbar et son ministre 
Aboulfazel. Ils étaient mahométans et, par conséquent, 
stricts unitaires. Néanmoins Aboulfazel , par ordre de son 
maître, inséra dans sa description du grand empire, une 
apologie de la religion des Hindous. « Quelque étranges, 
dit-il, que doivent nous paraître les formes de leur culte, 
en examinant à fond , on voit pourtant qu'ils adorent un 

■ 

seul Être suprême , de même que nous. » 

49. 

Toutes les vérités ne sont pas de nature à être divul- 
guées, et la division ancienne de la science en exotérique 
et ésotérique se maintiendra toujours. 

Je vois déjà les zélateurs d'une égalité chimérique, 
monomanie de notre siècle, se révolter à la seule idée 
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d une pareille aristocratie intellectuelle. Qu'ils ne se met- 
tent pas en frais de colère : ils n'ont pas compris ma thèse 
et , par là même , l'ont confirmée. 

Les vérités ésotériques sont celles qui resteraient in- 
connues et incompréhensibles au vulgaire , quand même 
on les prêcherait du haut des toits. 

Il n'y a pas là d'hiérophante qui puisse exclure arbi- 
trairement tel ou tel. Chacun est initié aux mystères par 
la puissance de la contemplation, et par la pureté de l'âme 
d'où cette puissance émane. 

• * 

50. 

Il était à prévoir que les orthodoxes l'emporteraient sur 
toutes les sectes, depuis les ébionites jusqu'aux ariens, 
qui refusaient de rendre au Christ une portion quelconque 
des honneurs que les chefs de la communauté chrétienne 
lui avaient décernés. L'amour-propre humain ne pouvait 
s'arrêter en-deçà d'une parfaite égalité et même identité 
avec l'Être suprême. Plus le fondateur de cette religion 
avait été ignominieusement traité dans son existence mor- 
telle, plus il fallait exalter sa partie divine. Les mahométans 
ont pu se contenter d'un prophète victorieux. 

51. 

Presque toutes les prophéties un peu marquantes , et 
consignées dans l'histoire , ont été accomplies. C'est tout 
simple : une infinité d'autres , auxquelles rien n'avait ré- 
répondu dans la réalité, pour lesquelles on n'avait pu 
arranger un accomplissement quelconque, en torturant 
les paroles de l'oracle, ont été ensevelies dans l'oubli. 
D'autre part, quelques prédictions ont dépassé le but, en 
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se laissant accomplir une quantité de fois. Telles sont en 
partie les prophéties de Daniel et celles de l'Apocalypse. 
Lisez les interprètes des différents siècles : c'est comme le 
nuage dans Hamlet , qui ressemble tantôt à un chameau , 
et tantôt à une baleine. 

52. 

Les livres prophétiques de l'Ancien-Testament ne con- 
tiennent guère autre chose que de la politique, envisagée 
du point de vue sacerdotal, et étayée d'un style obscur, 
baroque et extravagant. Et la plupart de côs considérations 
politiques ne se rapportent point à un avenir éloigné, 
mais à des événements presque contemporains, c'est-à- 
dire ou imminents ou passés depuis peu. Le livre attribué 
à Daniel n'y fait pas exception, puisqu'il est constaté 
aujourd'hui qu'il date du temps d'Antiochus Épiphane. 

53. 

Des accidents frappants , des événements inattendus , 
regardés comme surnaturels par ceux qui en ont reçu une 
forte secousse physique et morale , doivent grandir dans 
l'imagination à raison de leur éloignement dans le passé. 
Or, les évangiles ont été mis par écrit fort tard, nombre 
d'années après que Jésus eut quitté ses disciples , l'évan- 
gile selon saint Jean près de deux tiers de siècle après 
cette époque. On pourra donc révoquer en doute plusieurs 
récits qui nous ont été transmis directement ou indirecte- 
ment par les apôtres , sans les accuser le moins du monde 
de mauvaise foi. 
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54. 

Dans les choses qui sortent de l'ordre régulier de la 
nature, il ne faut pas trop appuyer sur cette circonstance, 
que tel ou tel qui les rapporte aurait été témoin oculaire 
du miracle présumé. Chacun est le témoin oculaire de ses 
propres visions. 

55. 

Croyez- vous qu'un peintre, atteint d'une jaunisse per- 
manente , puisse être bon coloriste ? 

56. 

Le nom Église (ixxXijota) a dû flatter l'oreille des Grecs, 
qui chérissaient encore les plus vains simulacres de leur 
antique liberté : car ce mot signifiait, dans la la langue 
classique, l'assemblée du peuple souverain. L'élection 
populaire des chefs spirituels aussi donnait un air de ré- 
publique aux communautés chrétiennes. 

57. 

Ce qui a commencé , a nécessairement aussi son terme. 
C'est un axiome. Ainsi ceux qui aspirent à l'immortalité 
de Pâme, doivent admettre la préexistence des âmes, cette 
antique doctrine que Platon n'a fait que renouveler. 

58. 

Le dogme de la résurrection de la chaire a eu un succès 
si prodigieux , parce que les hommes voudraient être im- 
mortels par et pour leur partie mortelle. 
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59. 

J'aime à vivre intellectuellement en plein air. D'autres, 
craignant peut-être l'intempérie des saisons, préfèrent de 
s'enfermer dans la chambre étroite d'une école ou d'une 
secte, où le6 personnes rassemblées se gâtent mutuellement 
l'air qu'il faut respirer. Je ne leur envie point leur état, et 
j'espère en revanche qu'ils ne blâmeront pas mon goût. 

60. 

L'expédition des Argonautes en Colchide pour con- 
quérir la toison d'or du bélier qui avait traversé la mer , 
portant Phrixus et Hellé sur son dos, est une tradition 
fabuleuse, une fiction ornée de belles merveilles, telles 
que les taureaux qui soufflent du feu de leurs naseaux , 
les dents de serpent qui, semées dans un champ, devienne- 
ment des guerriers armés, &c. Or, si quelqu'un disait : 
<i Non, c'est incontestablement un fait historique, puisqu'un 
« souverain sage et loyal , Philippe-le-Bon , duc de Bour- 
« gogne, a fondé là-dessus l'ordre de la Toison-d'Or ; que 
«cette institution fleurit depuis quatre siècles, tant en 
« Autriche qu'en Espagne ; qu'elle devient même de plus 
« en plus illustre, à raison de son ancienneté ; » oserait-on 
faire aux grands seigneurs, membres de cet ordre, 
l'affront de leur dire : Vous êtes les chevaliers de rien 
du tout, d'une chimère! — Certes, si quelqu'un disait 
cela , on trouverait sa conclusion absurde. Cependant en 
matière théologique souvent on a raisonné ainsi, et laissé 
passer de pareils raisonnements. 
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Il en est de la foi religieuse comme de l'innocence 
la moindre atteinte peut devenir funeste à Tune et à l'autre. 
Quand une fois la première lueur sceptique a éclairé le 
sombre sanctuaire des mystères religieux, c'en est fait On 
a beau fermer les yeux, cette lumière importune pénètre au 
travers des paupières. Une foi ferme et inébranlable ne 
peut donc guère avoir lieu que dans des siècles d'ignorance, 
ou dans des sphères bornées de la vie qui équivalent a 
un tel siècle. 

62. 

Dans un drame allégorique de Calderon, le Penser (d 
Pensamiento) est le bouffon de la pièce. Le prophète Daniel 
le rencontre et lui demande : « D'où viens-tu? où vas-tu? » 
— Le bouffon répond : « Le Penser sait-il jamais d'où il 
vient et où il va ? » — Cela est sublime à mon avis. Le 
poète, tout croyant qu'il était, connaissait donc bien le 
labyrinthe de la métaphysique. 

63. 

Deux bourgeoises, lourdement chargées de leur parure 
du dimanche, sont assises dans l'église sur le même banc. 
L'une, ayant les mains chaudement dans son manchon, 
s'endort pendant le prêche. Sa voisine la touche du coude 
et lui dit : « Ma commère , vous ronflez. » Celle-ci , à demi 
réveillée, répond : a Eh, ma commère, servez votre dieu, 
et laissez-moi servir le mien. » — Voilà une excellente 
maxime de tolérance que je désire voir adopter générale- 
ment. 
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64. 

Les évangiles apocryphes diffèrent des évangiles cano- 
niques seulement par le degré, et non par l'espèce. 

65. 

Les missions religieuses devraient toujours avoir pour 
cortège les améliorations sociales, les sciences, les arts 
utiles et agréables , comme un char à vapeur traîné une 
longue file de voitures chargées de toutes les denrées 
nécessaires au marché. Les missions anglaises n'ont amené 
dans la Polynésie qu'une seule charette lourdement char- 
gée de toute la pédanterie du méthodisme. Les Otaheitiens, 
lors de l'arrivée de Cook, étaient des enfants joyeux et 
volages, sans malice; les missionnaires en ont fait des 
bôtes tristes, stupides et paresseuses. 

66. 

♦ 

La théologie chrétienne ne résout aucun des problèmes 
qui embarrassent le contemplateur de la nature. Par 
exemple, elle prétend expliquer l'origine du mal par la 
rébellion des anges, c'est-à-dire qu'elle nous renvoie, pour 
comprendre un phénomène qui peut-être n'es! qu'une 
fausse apparence, à une supposition inconcevable. 

67. 

•Est-il un contraste plus inoui que celui de voir l'ins- 
trument grossier d'un horrible supplice transformé en 
emblème de la foi, en gage de salut, en geste de béné- 
diction, en puissance magique capable de chasser les 
démons, en règle architectonique des temples, en bannière 
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des guerres pieuses , en armoiries royales , en parure de 
la chevalerie, en flamme des forteresses mobiles qui 
sillonnent l'Océan? 

Est-ce un miracle ? Je pense que non. En fait de religion 
on obtient d'autant plus qu'on exige davantage, et qu'on 
brave plus audacieusement les sentiments du genre humain. 

t 

68. 

Les évangélistes sont de mauvais biographes. Ils violent 
toutes les règles dont nous exigeons l'observation de la 
part d'un historien , afin qu'il soit jugé digne de foi. Mais 
par rapport aux lecteurs auxquels les Évangiles étaient 
destinés, je les trouve composés avec un talent admirable : 
à l'insu des auteurs, s'entend; car il n'y a rien de factice. 

69. 

Dédaigner toutes les ablutions prescrites par le rituel 
d'une loi qu'on reconnaît pour divine, négliger même 
celles qu'exige la propreté matérielle; déclarer que la 
pureté des sentiments suffit pour se présenter dignement 
à tous les actes du culte ; substituer ensuite aux anciennes 
pratiques une seule ablution ou plutôt immersion ; en faire 
la marque distinctive de la réception dans la société sainte , 
et une condition indispensable du salut : n'est-ce pas une 
contradiction ? 

70. 

Depuis qu'on ne chasse plus les démons, il n'y a plus 
de possédés. 
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71. 

« La fleuraison est la joie des arbres. » Admirable ex- 
pression de Pline ! Si un naturaliste moderne l'avait in- 
ventée, on pourrait l'en féliciter. Ce serait un signe que 
le sentiment de la vie universelle dans la nature, de l'âme 
du monde , se serait réveillé en lui. 

72. 

Il est impossible de se figurer la béatitude céleste sans 
des hymnes et des chants d'allégresse. C'est pourquoi la 
musique, ce bel organe de l'âme pour les choses ineffables , 
a toujours occupé une grande place dans le culte chez 
tous les peuples sensibles et spirituels. Je ne vois pas de 
musique dans le paradis de Mahomet ; mais qu'a-t-ii mis 
à la place? La volupté la plus grossière. Luther disait 
qu'après la théologie, la musique est la première des 
sciences. Pourquoi les protestants, quels qu'ils soient, 
luthériens, calvinistes, anglicans, font -ils donc de la 
musique si détestable dans leurs temples ? Les catholiques 
chantent bien, les Russes de l'église grecque chantent 
bien, et les protestants chantent mal. Les puritains avaient 
tellement en horreur tout ce qui, dans le culte, agit sur 
l'imagination, qu'ils appelaient les chants d'église des 
hurlements diaboliques. Je ne dirai pas cela; mais, as- 
surément, c'est une psalmodie monotone et très -peu 
harmonieuse. L'exercice du chant devrait former une partie 
essentielle de l'éducation religieuse. 

73. 

Le célèbre professeur en théologie D. W. fut prié , dans 
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un voyage, par un luthérien de la vieille roche, d'exorciser 
son enfant, parce que cette cérémonie avait été omise lors 
du baptême. Le théologien en fut un peu embarrassé ; 
cependant il se tira d'affaire habilement, sans se com- 
promettre avec ses confrères rationalistes. — « Mauvais 
génie! dit-il d'un d'un ton solennel, toi qui, au fond n'es 
rien du tout! toi, le représentant du néant absolu! si tu 
as pris possession de cet enfant, je t'ordonne au nom de 
N. S. J. C. d'en sortir. Amen! » 

74. 

De quel droit les réformateurs ont-ils abrogé l'extrême- 
onction? Elle est autorisée par l'épître de saint Jacques. 
(V, 4 4.) L'apôtre regarde avec raison l'onction et les prières 
faites par les anciens de la communauté auprès du malade , 
comme un remède très-efficace. Souvent l'effet moral pro- 
duit par ces pieux usages , en relevant le courage abattu 
d'un homme déjà à l'agonie, a amené sa guérison. 

75. 

L'histoire des Hébreux est évidemment falsifiée sur 
beaucoup de points ; mais elle ne l'a guère été pour leur 
honneur. Le caractère national, en même temps vil et 
atroce, y est peint en couleurs très -fortes. Les livres 
historiques de l'Ancien Testament abondent en exemples 
de brigandage, de trahison, d'assassinat, de rapt et de 
viol, d'incestes, de vengeances sanguinaires. On peut 
ajouter foi aux historiens hébraïques, quand ils rapportent 
ces faits dans toute leur nudité. D'autres fois, quand il 
s'agit d'infractions faites au droit des gens , ou d'actes de 
la tyrannie sacerdotale, ils ne se doutent pas qu'il y ait eu 



Digitized by 



PREMIÈRE CENTURIE. 229 

du mal : ils regardent cela comme des exploits glorieux 
ou comme des œuvres pies. Ils admettent sans difficulté 
que David ait été l'homme selon le cœur de Dieu , quoi- 
qu'il fit scier, par le milieu et griller dans un four ses pri- 
sonniers de guerre ; peut-être même à cause de cela. 

76. 

Il est assez piquant pour une nation de se faire dire 
par des étrangers : Vous avez dans votre langue classique 
des livres sacrés d'une haute et vénérable antiquité ; nous 
les reconnaissons comme tels, et même comme la révéla- 
tion primitive et la base de la nôtre. Mais vos docteurs 
n'y ont jamais rien compris : ils n'y ont trouvé que des 
chimères conformes à votre aveuglement et à vos penchants 
pervers. Nous sommes en possession de la clef que vous 
avez perdue. 

Il est encore plus piquant de se faire dire : Nous savons 
que, de tout temps, vous avez été le peuple élu de Dieu; 
c'est pourquoi nous vous traitons comme des chiens. 

Peut-on s'étonner si les Juifs, pour toute réponse, 
grommellent entre leurs dents : Votre prétendue clef n'est 
qu'un rossignol? Vous êtes des intrus, des renégats, des 
hommes incirconcis. Vos viandes sont impures, et nous 
n'en voulons point. Mais vos écus sont très-bons, et nous 
en attraperons tant que nous pourrons. 

77. 

J'ouvre l'Apocalypse, et je vois dans le quatrième verset 
du premier chapitre les sept Amschaspands empruntés 
à la doctrine de Zoroastre. Je demande donc naturelle- 
ment : D'où est pris le reste ? f 
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Mais je me rappelle que les sept Amschaspands se sont 
glissés déjà dans le livre apocryphe de Tobie , où l'ange 
Raphaël est désigné comme l'un d'eux. 

Probablement cette notion s'est introduite dans le 
judaïsme pendant que la Palestine était soumise aux 
Perses , c'est-à-dire depuis le règne de Cyrus jusqu'aux 
conquêtes d'Alexandre-le-Grand. 

■ 

78. 

Dans la grammaire latine, deux négations forment une 
affirmation. Il en est de même des antipathies et des 
affections. Caius a un ennemi ; il apprend que Sempronius , 
qui jusque-là lui était indifférent, déteste le même 
homme : cela forme une liaison d'amitié entre eux. 

Celte observation remonte à une haute antiquité : le 
grand législateur Manou l'applique à la politique. Le voisin 
d'un prince est son ennemi naturel. Ainsi le voisin du 
voisin, dont les états sont situés de l'autre côté, doit 
devenir son allié. 

Toutefois, il faut l'avouer, ces amitiés fondées sur une 
inimitié commune, ne valent pas grand' chose dans les 
affaires humaines. Que sera-ce , quand elles sont trans- 
férées aux choses divines? 

L'auteur de l'Apocalypse rapporte les messages du Christ 
glorifié adressés aux sept communautés chrétiennes de 
l'Asie mineure. Le divin personnage fait des reproches 
très-graves aux Éphésiens. a Vous avez abandonné , dit- 
il, votre premier amour; vous êtes déchus : hâtez-vous 
de faire pénitence. Cependant vous avez cela de bon que 
vous haïssez les œuvres des nicolaïtes, que je hais égale- 
Jment. » 



■ 
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Les nicolaïtes étaient une secte chrétienne. Qu'avaient- 
ils donc fait ou enseigné de si monstrueux , que la haine 
contre eux pût passer pour un mérite éminent dans le 
ciel? — Si je le disais tout crûment, on pourrait me soup- 
çonner de faire la satire des chrétiens primitifs, qui doivent 
avoir été les modèles de tous les suivants. Consultez 
l'histoire des hérésies. 

79. 

ïl est permis , je pense , d'admettre que l'inspiration , la 
théopneustie, ne communique point à un écrivain miracu- 
leusement le savoir universel. Toutefois, l'inspiration 
serait réduite à rien , si elle n'avait pas garanti ceux qui 
en furent doués , de toute erreur en ce qui concerne la 
révélation et les doctrines qui en découlent. 

Saint Jude, dans son épître, cite comme authentique 
un livre prétendu antédiluvien, attribué à Henoch, le 
septième des patriarches. Ce livre n'existe plus : c'était 
sans doute une imposture grossière , comme tant d'autres 
qui circulaient alors , et postérieurement encore pendant 
plusieurs siècles. 

Or, je le demande , si saint Jude, un disciple immédiat du 
prophète , a pu tomber dans une erreur aussi grave , que 
devient son inspiration? Et s'il n'a pas été l'auteur de ces 
pages bizarres, si elles sont l'œuvre de quelque imposteur 
obscur, que devient l'infaillibilité de l'Église, qui les a 
admises dans le canon? 

Les mêmes réflexions s'appliquent à une autre citation 
contenue dans la môme épitre : la dispute que l'archange 
Michaél aurait eue avec le diable sur le cadavre de Moïse. 
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Saint Jude a puisé cette fable dans les rêveries absurdes 
et superstitieuses de quelques docteurs juifs. 

Néanmoins le rejet de l'épître de saint Jude aurait 
entraîné une lacune notable dans le dogme : car un seul 
verset de ce petit écrit contient tout ce que nous savons 
de la rébellion des anges. 

80. 

« Femme, qu'y a-t-il de commun entre vous et moi ? » 
— U y a loin de cette pauvre Marie à qui ces paroles 
austères furent adressées par Jésus, jusqu'à la Sainte- 
Vierge, la première née de la créaction,. destinée à devenir 
l'épouse virginale de Dieu et, fécondée par son souffle 
divin, la mère de son fils coéternel, enfin la reine des 
cieux. Les motifs de cette étrange métamorphose sont 
clairs ; mais où trouver un prétexte tarit soit peu spécieux 
pour étayer une fiction aussi arbitraire? Je crois qu'on 
s'est appuyé sur une fausse interprétation d'un verset de 
l'Apocalypse, où l'auteur décrit une femme céleste, revêtue 
du soleil , la tête ceinte de douze étoiles , posant le pied 
sur le croissant de la lune. (XII , < .) Le changement s'est- 
il effectué graduellement ou subitement? et à quelle 
époque? 

81. 

Le nectar des choses divines, quand on le verse dans 
le vase des religions positives , pétrie d'une argile gros- 
sière, se décompose, s'aigrit et fermente. Il ne peut être 
conservé pur que dans la coupe d'or de la contemplation. 
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82. 

Dieu esl le souverain bien , la source de toute joie et 
de toute félicité. Il est la vérité essentielle. Il est l' arché- 
type de tout ce qui est beau dans le monde visible. Il est 
le soleil des êtres doués d une intelligence quelconque : 
leurs facultés intellectuelles ne sont qu'un reflet de ses 
rayons. 

83. 

Il n'est point de secte chrétienne si absurde , qui n'ait 
su trouver quelque passage de l'Écriture, dont elle pût 
s'autoriser assez spécieusement dans ses dogmes, ses pré- 
ceptes et ses pratiques. Que s'ensuit-il de là? Que ce 
livre est pliable en tout sens, et qu'il faut une seconde 
révélation pour empêcher qu'on ne se méprenne sur la 
première. C'est la thèse de l'Église catholique. 

84. 

Schleiermacher niait l'éternité des peines. Il dit, entre 
autres, que les élus ne pourraient pas jouir de leur félicité, 
si la pensée leur était toujours présente, que tant d'êtres, 
leurs semblables, sont livrés à des tourments affreux, 
sans aucun espoir de délivrance ou même de soulagement. 
Voltaire avait déjà anticipé cet argument à sa manière 
ironique, en se faisant dire par son cafard : 

Vous avez bien la mine 

D'aller un jour rechauffer la cuisine 

De Lucifer : et moi , prédestiné , 

Je rirai bien, quand vous serez damné. 
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85. 

En fait de conviction religieuse, les arguments sont peu 
de chose. Un de nos savants exégètes prouvera, par 
exemple, jusqu'à l'évidence, et d'après toutes les règles 
de l'interprétation, que dans tel et tel passage des psaumes 
ou des prophètes, il est question d'événements et de per- 
sonnages contemporains, et nullement du Messie, et que, 
par conséquent, les applications qui en sont faites à la 
personne de Jésus de Nazareth ne sauraient être admises. 
Un chrétien croyant tout de» bon, admettra peut-être les 
prémisses, mais il niera la conclusion. Il dira : « Soit! Je 
veux bien que le prophète ail eu l'intention que vous lui 
prêtez. Mais il n'était qu'un instrument passif du Saint- 
Esprit, qui a voulu révéler par sa voix aux siècles à venir 
ce que l'auteur inspiré, pendant sa vie mortelle, ignorait 
encore lui-même, ou voyait tout au plus comme à tra- 
vers d'un brouillard. » — Que répondre à cela? 

86. 

Quand les auteurs profanes, même un auteur aussi 
grave et véridique que l'était Tacite, jugent sévèrement les 
chrétiens, j'y attache peu d'importance. Le souverain 
mépris qu'ils avaient pour cette secle , les a empêchés de 
s'en informer exactement. Mais les traits épars dans les 
Actes et les Épîtres suffisent pour me donner une idée 
extrêmement défavorable des premières communautés 
chrétiennes. 

87. 

Je trouve Tertullien bien téméraire d'avoir osé nommer 
Platon le pâtissier et le confiturier de toutes les hérésies. 
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Ignorait-il que le Logos, le Verbe, a passé des écrits de 
Platon dans la doctrine chrétienne, non pas directement, 
en effet, mais par l'intermédiaire des philosophes judaïques 
d'Alexandrie ? Certes , Tertullien n'a pas voulu dire que 
la transformation du Christ, c'est-à-dire du Messie des 
Juifs , en Verbe ait été une hérésie. Cependant on pour- 
rait facilement tirer cette induction de sa thèse ; d'autant 
plus que les trois premiers évangiles n'en disent rien, et que 
le Verbe parait pour la première fois dans l'évangile attri- 
bué à saint Jean, écrit, à ce qu'on suppose, deux tiers de 
siècle après la mort du prophète. 

88. 

L'expérience écourte les ailes de l'imagination , mais la 
contemplation les fait repousser. 

i 

89. 

Si l'on veut examiner tout de bon, il faut une fois dans 
sa vie, et par forme d'essai du moins, se résoudre à lire, 
relire et confronter les Évangiles, non pas comme des 
oracles qui nous révèlent des choses surnaturelles , mais 
comme des livres d'histoire , écrits , nous ne savons par 
qui , ni quand , ni où , ni dans quel but , ni avec quels 
matériaux, ni d'après quels modèles; enfin comme des 
livres dont nous aurions entendu parler aujourd'hui pour 
la première fois. Cette méthode peut conduire au doute et 
à la négation; mais sans la suivre il est impossible de 
changer une prévention aveugle en conviction éclairée. 



236 



PENSÉES DÉTACHÉES. 



90. 

Peut-on imaginer rien de plus fou, que de faire dé- 
terminer les vérités éternelles à la majorité des voix dans 
une assemblée délibérante? Les conciles l'ont fait; ils ont 
décrété : « Telle doctrine sera désormais la seule vraie , 
et toute déviation sera une erreur criminelle. » 

9*. 

Le catholicisme s'est pétrifié ; le protestantisme s'éva- 
pore. 

92. 

Quand un prophète condescend à accepter une invita- 
tion à dîner , il ne devrait pas , ce semble , débuter par 
une sortie contre la classe d'hommes à laquelle son hôte 
appartient. II ne devrait pas non plus choquer les usages , 
surtout ceux qui ne sont , en réalité , que des soins de 
propreté, quoique dans plusieurs religions, par une super- 
stition innocente, ils aient passé pour des actes du culte. 

93. 

Il ne faut pas croire que la doctrine du péché originel 
soit exclusivement propre au christianisme. Les brahmanes 
ont enseigné bien plus anciennement que l'homme est 
conçu et né dans le péché, c'est-à-dire que par la con- 
ception et la gestation dans le sein de leur mère, les 
enfants contractent une souillure dont ils doivent être 
purifiés après leur naissance. Les cérémonies de cette 
purification sont prescrites dans la loi de Manou. Mais les 
brahmanes n'ont garde de dire que les enfants qui meu- 
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rent avant que ces cérémonies leur aient pu être admi- 
nistrées, seront condamnés aux peines éternelles. Il était 
réservé aux docteurs chrétiens d'attribuer de pareilles 
rigueurs à la justice divine. 

94. 

Comme les prêtres de presque toutes les religions ont 
fini par posséder de grandes richesses , par mener une 
vie non-seulement oisive et commode, mais somptueuse , 
par occuper un rang éminent dans l'ordre social ; quelque- 
fois par devenir souverains eux-mêmes ; l'hypothèse qui 
attribue la première invention de la religion à la ruse 
sacerdotale a pu paraître assez probable au premier abord ; 
mais un examen plus approfondi en démontre la fausseté. 
Comment les prêtres auraient-ils pu acquérir cet ascen- 
dant sur les peuples , et surtout sur les guerriers et les 
rois, s'ils n'avaient pas été les interprètes d'une conviction 
intime et universelle? si, en donnant une voix à celte 
conviction , ils n'avaient pas satisfait un besoin réel de la 
nature humaine ? Les prêtres n'ont pu façonner les 
hommes à leur gré avec le marteau de la superstition que 
sur l'enclume des vérités éternelles. 

95. 

L'Emile de Rousseau commence par la phrase suivante : 
a Tout est bien, sortant des mains de l'auteur des choses; 
« tout dégénère entre les mains de l'homme. » 

Mon cher Jean-Jacques, vous avez couru après une 
brillante antithèse, et vous ne vous êtes pas aperçu que 
vos deux thèses se contredisent Tout est bien, sortant des 
mains de l'auteur des choses; l'homme sort, je pense, 
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des mains de l'auteur des choses : ainsi l'homme est bien. 
Comment donc , étant parfait lui-même , aurait-il acquis 
cette singulière faculté de gâter toutes les productions de 
la nature qui lui tombent entre les mains? Pour expliquer 
cela , il vous faudra convenir que l'homme n'est plus tel 
que Dieu l'avait créé primitivement; que, par une cause 
quelconque, inconnue aux philosophes, un dérangement 
est survenu dans sa constitution physique et intellectuelle , 
et que ce dérangement est héréditaire. Or, c'est précisé- 
ment là le péché originel. Certes , il n'était pas dans vos 
intentions de soutenir ce dogme. Vous y avez été pris à 
votre insu. 

Un livre paradoxal comme V Emile, qui brusque toutes 
les opinions reçues, a dû être lu avec quelque attention. 
Je m'étonnerais que personne n'eût relevé une contra- 
diction aussi étrange. Les théologiens pouvaient dire : 11 
n'a pu résister à l'évidence; il est orthodoxe, malgré qu'il 
en ait. Les encyclopédistes au contraire : 11 n'a pas su se 
dépêtrer des vieilles superstitions ; il n'est point des nôtres. 

* 

96. 

Fecemi la divina potestate, 

La somma sapienza e'I primo amore. 

Dans ces vers le Dante évidemment a voulu définir la 
Trinité : la puissance désigne le Père, la sagesse le Verbe , 
le Fils ; et l'amour le Saint-Esprit. Je l'avoue , je ne vois 
pas là trois personnes, mais seulement trois attributs. 
Dirait-on d'un roi très-puissant, souverainement sage et 
plein de bonté , qu'il renferme en soi trois personnages ? 
Le feu produit trois effets : il reluit, il chauffe et consume 
les substances sur lesquelles il agit en les transformant 
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ou en les dispersant ; mais la lumière, la chaleur et la com- 
bustion ne sont que trois vertus inhérentes à un élément 
simple. 

Cependant le Dante a toujours été reconnu par l'Église 
pour orthodoxe» et il a bien prouvé qu'il Tétait. Son poëme 
allégorique est construit sur le principe du ternaire, depuis 
son ensemble jusque dans les moindres détails. 

Quiconque veut approfondir par la pensée le dogme 
de la trinité navigue entre Scylla et Carybde. S'il sépare 
trop les trois personnes, il devient polythéiste; s'il les rap- 
proche trop , unitaire ; et ces deux opinions , au dire des 
théologiens, sont également des hérésies condamnables. 

Selon l'usage commun, nous nommons personne ce qui 
distingue les hommes les uns des autres , leur caractère 
individuel. La personnalité est le centre des êtres intelli- 
gents. Or il est impossible de concevoir trois centres diffé- 
rents dans un seul et môme cercle. Ou les centres se con- 
fondront en un seul point , ou ce ne sera plus un cercle. 

97. 

Sur le terrain de la spéculation les mystiques ne sont 
pas plus à l'abri du scepticisme que les philosophes. Maïs 
cela ne les trouble guère; ils se dédommagent des am- 
biguïtés de la raison par les jouissances du sentiment. 

98. 

Parmi les sentences d'un poète allemand du dix- 
septième siècle qui s'est nommé Angélus Silésius, par 
allusion à sa tendance contemplative et à sa patrie , je lis 
le distique suivant : 

« Je ne sais pas ce que je suis , et ne suis pas ce que 
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« je sais ; je suis un point imperceptible et en même temps 
« un cercle. » 

C'est bien là du scepticisme, et, à mon avis, exprimé 
d une manière admirable. Ce n'est qu'en faveur de l'anti- 
thèse qu'il s'attribue un savoir quelconque : il n'a pas 
voulu dire autre chose, si ce n'es que le Moi diffère 
essentiellement de tout ce que les sens nous rapportent 
des objets du monde matériel. 

Néanmoins Angélus était un pieux chrétien. Il a su 
concilier avec sa foi la doctrine platonicienne des idées. 
Il dit dans un autre distique : 

« Cette rose que votre œil extérieur voit ici, elle a fleuri 
« ainsi en Dieu de toute éternité. » 

99. 

Comme moraliste Horace était tantôt épicurien et tantôt 
stoïcien , selon qu'il convenait à son humeur et au ton de 
ses vers. Comme poëte lyrique il savait s'approprier les 
plus belles merveilles de la mythologie. Chargé d'enseigner 
aux adolescents et aux jeunes vierges les plus nobles de 
Rome des hymnes en l'honneur d'Apollon et de Diane 
pour la fête séculaire, il revêt le majestueux costume d'un 
prêtre inspiré. Mais comme théologien il était strict uni- 
taire : 

Quid prius dicam solitis parentis 
Laudibus ? qui res hominum ac Deorum , 
Qui mare ac terras, variisque mundum 

Tempérât horis ? 
Unde nil maius generatur ipso , 
Nec viget quidquam simile aut secundutn. 
D'après le deuxième vers de la seconde strophe, Horace 
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n'aurait pas même pu s'accorder avec les ariens. Il re- 
connaît pourtant une vierge divine, fille de Jupiter : 

Proximos iUi tamen occupavit 
Pallas honores. 
Mais cette vierge, l'emblème de la sagesse et de la mâle 
vertu , ne fut jamais mère. 

100. 

Les hypocrites ambitieux sont l'avant-garde de l'armée 
des fanatiques. 
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1. 

Que de livres a-t-on faits. pour prouver l'existence de 
Dieu! Peine inutile! vaines paroles! Les vérités im- 
médiates, les axiomes ne se démontrent point. D'ailleurs 
en latin le mot exister signifie toujours, aussi bien en vertu 
de 1 etymologie que selon l'usage, sortir du fond, se mani- 
fester, commencer à être d'une certaine manière. Cette 
expression ne doit donc pas être appliquée à l'Être par 
excellence , l'Être unique , éternel , immuable. Dieu est ; le 
monde existe. 

t. 

Personne n'a mieux su que les artistes grecs que Dieu 
a créé l'homme à son image. 

3. 

Je donnerais les anges pour être quitte des diables. 
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L'histoire de Caïn et d'Abel semble être une fiction 
allégorique, destinée à peindre le rapport entre les peuples 
agricoles et les peuples nomades. 

5. 

Un proverbe assez plébéien dit : Après nous le déluge. 
Dans l'hisoire du genre humain je dis, non pas comme 
un souhait, mais commue un fait : Avant nous le déluge; 
c'est-à-dire qu'il n'y a pas eu de déjuge universel, depuis 
que le genre humain existe sur la terre. 

6. 

Parmi les historiens profanes, Hérodote est le plus ancien 
qui ait fait mention des Juifs. Il les appelLe les Syriens de 
la Palestine : il connaît leur usage de se circoncire , il dit 
qu'ils l'ont appris des Égyptiens. Il avait visité Jérusalem 
qu'il nomme Gadytis. Quoiqu'on ne trouve aucune trace 
de ce nom dans les livres nationaux, et que les savants 
n'aient point réussi à en expliquer l'origine, il est in- 
contestable qu'Hérodote a voulu désigner Jérusalem, puis- 
qu'il compare Cadytis pour la grandeur à Sardes , et qu'il 
n'existait en Palestine aucune autre ville de cette im- 
portance. Jérusalem, rebâtie depuis près d'un siècle, 

commençait alors à refleurir sous l'empire des Perses. 

Chœrilus. 

7. 

Certes, ce serait une belle noblesse de pouvoir remonter 
us qu'à Abraham, et déduire de là sa généalogie sans 
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alliage et sans interruption pendant près de quatre mille 
ans. Mais ne vous en flattez pas, messieurs R. et consorts ! 
Vous êtes , vous et vos coreligionnaires, un peuple mixte , 
comme tant d'autres qui passent aujourd'hui pour homo- 
gènes. On objecte que la physionomie nationale des Juifs , 
restée la môme dans tous les pays où ils sont dispersés , 
et si fortement prononcée, prouve la pureté de leur sang. 
Hume s'est appuyé de ce fait pour nier l'influence des 
causes physiques sur l'homme. Il veut persuader ses lec- 
teurs que les Juifs doivent à la loi de Moïse leur teint plus 

■ 

on moins basané, leurs cheveux noirs et crépus, leur nez 
aquilin et serré , enfin ces lignes qui remontent du profil 
en arrière et donnent a leurs têtes un air de satyres grecs. 
Mais Hume a été singulièrement aveuglé dans cette dis- 
cussion : il ne connaît pas d'autre cause physique que les 
influences du climat ; il ne fait pas entrer en ligne de 
compte la plus puissante de toutes, la race. Son argument 
serait bon, si la loi de Moïse n'interdisait pas aux Juifs 
d'épouser des femmes étrangères. La constance de la 
physionomie nationale pourrait prouver tout au plus que 
le mélange a été graduel , successif et pas assez considé- 
rable pour affecter la masse. Cependant je ne crois pas 
même devoir accorder autant. Car, comme nous verrons 
tout à l'heure, le premier mélange qui remonte à l'époque 
où les Hébreux se sont formés en corps de nation , a eu 
lieu entre les Phéniciens et les Égyptiens , deux peuples 
méridionaux, voisins, et dont la constitution physique peut 
avoir eu beaucoup d'analogie, quoique, à juger d'après 
leurs langues, ils appartinssent à des familles différentes. 
Ensuite, beaucoup d'expériences prouvent que les métis 
ne tiennent pas toujours le milieu entre les races croisées , 
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mais que celle des deux qui est plus vivace et douée d une 
grande énergie générative, imprime plus fortement son 
caractère physiologique et physionomique à la postérité 
commune. 

a. 

Quel est le caractère distinctif des évangiles canoniques 
et des évangiles apocryphes , d'après lequel les chefs de 
l'Église primitive ont admis les uns et exclu les autres? 
Je ne vois pas de ligne bien tranchée ; j'y trouve, au con- 
traire, beaucoup de conformités. Les évangiles apocryphes 
sont écrits dans un grec barbare, ou dans un latin bar- 
bare , lorsque nous n'en avons que la version. Le grec 
hébraïsant des évangiles canoniques, quoique en partie 
calqué sur la version alexandrine des Septante , n'est pas 
classique non plus. Les évangiles apocryphes se contre- 
disent sur plusieurs points ; les contradictions ne manquent 
pas non plus dans les évangiles canoniques, comme 
le prouvent les tours de force et les vains efforts des 
harmonistes depuis tant de siècles. L'opposition entre 
l'évangile selon saint Jean et les trois autres pris collective- 
ment est encore plus générale et plus frappante. Dans les 
évangiles apocryphes on trouve des applications arbitraires 
de plusieurs passages des prophètes relatifs à la personne 
de Jésus , destinées à prouver qu'il était bien le Messie , 
le sauveur promis aux Juifs. Ces interprétations mani- 
festement fausses se trouvent aussi dans les évangiles 
canoniques; celui de "saint Matthieu abonde particulière- 
ment en ce genre. Les évangiles apocryphes rapportent 
des faits incroyables et même impossibles ; les évangiles 
canoniques leur ressemblent en cela plus qu'en toute autre 
chose. Supposons un instant que tel trait que nous lisons 
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dans les évangiles canoniques en eût été élagué, que 
nous n'en eussions connaissance que par l'un des évan- 
giles apocryphes, les théologiens le jugeraient peut-être 
très -sévèrement, et y verraient un argument contre 
r authenticité du récit. 

9. 

Le désaccord entre les évangélistes est au grand jour 
et doit frapper tout lecteur attentif; l'accord, s'il existe, 
doit être caché bien au fond, puisqu'il y a près de quinze 
siècles que les harmonistes travaillent à faire disparaître 
les contradictions par toute espèce de subterfuges et de 
fins de non recevoir, et que néanmoins ils n'y ont pas 
encore réussi. Saint Augustin est le premier, que je sache, 
qui ait composé exprès un traité sur l'harmonie des évan- 
giles. Mais avant lui d'autres pères de l'Église, nommément 
Origène, s'en étaient fort occupés, afin de réfuter des 
antagonistes tels que Porphyre et Celsus. 

4 0. 

L'évangile selon saint Jean est un récit fort incomplet 
de la mission de Jésus ; les coïncidences avec les autres 
y sont rares. Autrefois les théologiens ont essayé d'ex- 
pliquer cela en supposant que l'apôtre n'aurait voulu que 
donner un complément et qu'il aurait passé exprès sous 
silence les faits déjà généralement connus par les trois 
évangiles précédents. 

H. 

■ 

L'évangile de saint Jean n'est qu'un fragment de bio- 
graphie : il ne nous apprend pas comment Jésus est entré 
dans le monde , ni comment il en est sorti. 
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• 

En revanche lévangéliste rapporte deux miracles égale- 
ment remarquables, par la place qu'ils occupent dans 
Tordre du temps, et par leur nature, dont néanmoins les 
trois autres évangélistes ne parlent point : la conversion 
de l'eau en vin aux noces de Cana, que saint Jean signale 
expressément comme le début du prophète dans la thau- 
maturgie; et la résurrection de Lazare, qui semble avoir 
eu lieu peu de jours avant la passion. 

Comment expliquer ce silence des trois premiers bio- 
graphes? Ont-ils ignoré ces miracles, ou ont-ils cru qu'il 
ne valait pas la peine d'en parler? Je comprends à la 
rigueur l'une et l'autre de ces raisons pour les noces de 
Cana : les disciples n'étaient pas encore rassemblés à cette 
époque , et d'ailleurs cette abondance de vin pouvait dé- 
plaire aux amis de la sobriété. Mais la résurrection de 
Lazare , opérée dans le voisinage de Jérusalem , devant un 
grand nombre de témoins ? l'une des causes principales 
de la persécution des prêtres ? sans contredit le fait le plus 
étonnant dont il soit fait mention dans aucun des évan- 
giles ? 

M. ' 

Le ministre d'état comte de Herzberg jouissait à un haut 
degré de la confiance et même de l'amitié de Fréderic-le- 
Grand. Supposons qu'une biographie de ce monarque ait 
été mise en circulation sous le nom de son premier 
ministre ; que dans ce livre le nom de Herzberg ne soit 
jamais articulé, mais quJil soit toujours paraphrasé par ces 
mots «le ministre que le grand Frédéric chérissait; » certes, 
tous les lecteurs sensés verraient là-dedans une modestie 
prétentieuse, et une affectation indigne d'un historien. 
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Mais avant de jeter un tel blâme sur un homme d'état d'un 
mérite éminent, il serait prudent de s'assurer s'il a été en 
effet l'auteur de cette biographie, ou si quelque admirateur 
maladroit du comte de Herzberg s'est étayé de son nom. 
Cette dernière conjecture gagnerait en probabilité, si le 
livre avait paru vers la fin de sa vie , dans un lieu éloigné 
de sa résidence, de sorte qu'il en eût pu ignorer la 
publication. 

Supposons en outre qu'une biographie semblable, rem- 
plie d'ailleurs de traits intéressants qu'on chercherait 
vainement dans toutes les autres biographies du même 
grand homme, eût passé à la postérité ; supposons , enfin , 
qu'on ne se fût avisé de faire les réflexions précédentes 
qu'après dix-sept siècles écoulés : il y aurait prescription , 
et le nom de l'auteur supposé resterait attaché à ce livre , 
malgré le scepticisme le plus ingénieux et le mieux motivé. 
[Voir les Aperçus historiques , N° 23.] 

*3. 

Les disciples de saint Jean croyaient généralement qu'il 
ne mourrait point. D'après leur manière de voir, ce'tte 
opinion ne manquait pas d'une certaine vraisemblance. 
Cet apôtre avait déjà atteint un âge extraordinaire ; d'autre 
part les christiani s'attendaient incessamment à la fin du 
monde. L'on supposait donc que Jésus , revenant sur la 
terre , trouverait son disciple chéri encore en vie , et le 
ferait passer immédiatement à l'état des bienheureux res- 
suscités. Saint Jean ne dit pas expressément qu'il partage 
cette conviction, mais il l'indique de manière à ne pas 
pouvoir s'y méprendre. Il serait difficile de trouver un 
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autre sens dans ce passage mémorable de son évangile , 
chapitre XXI, versets 20 — 24. [Voir les Aperçus histor., I. c] 

14. 

Les deux généalogies. On ne saurait admettre qu'un 
historien ait voulu se contredire à bon escient. Dans un 
ouvrage de longue haleine, tel que l'histoire romaine de 
Tite-Live, quelques contradictions peuvent se glisser par 
l'oubli ou la négligence. Mais cette excuse n'est pas ad- 
missible, quand deux données contradictoires sont placées 
l'une tout à côté de l'autre. Il faut en conclure que l'auteur 
y a été forcé par quelque nécessité extérieure, par une 
circonstance indépendante de sa volonté. 

Saint Matthieu et saint Luc, dans leurs évangiles, racontent 
la naissance miraculeuse du Christ, chacun à sa manière. 
Les deux récits sont incompatibles : mais ce n'est pas là 
la question qui nous occupe en ce moment ; il suffit de 
remarquer qu'ils excluent également Joseph , le charpen- 
tier de Nazareth , de toute prétention à la paternité. Néan- 
moins les deux évangélistes y joignent des généalogies, 
différentes en partie, mais d'accord sur ce-point, qu'elles 
aboutissent l'une et l'autre à Joseph , et non pas à Marie , 
la mère de Jésus. 

Gomment concilier cela ? J'en conclus que les écrivains 
qui ont rédigé les deux évangiles , ne sont pas les auteurs 
des généalogies; qu'ils les ont trouvées tout arrangées, 
et qu'ils n'ont pas osé les omettre, parce que les Juifs 
croyaient que le Messie devait être un descendant de 
David. J'en conclus de plus que ces généalogies ont été 
composées dans un temps où Joseph passait encore géné- 
ralement pour le père naturel et véritable de Jésus. J'en 
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conclus en outre que Joseph avait très-discrètement gardé 
le secret de la grossesse de son épouse avant le mariage 
J'en conclus enfin , que les traditions concernant la nais- 
sance miraculeuse n'ont été mises en vogue que dans 
l'intervalle qui s'est écoulé entre la mort de Joseph, et 
peut-être celle de Marie, et la rédaction des deux évan- 
giles. 

Vous n'êtes pas contents de mes conclusions ? Eh bien î 
je vous renvoie aux harmonistes. Ils disent entre autres 
que Marie était la cousine de Joseph. Si cela est vrai , il 
faudra convenir que c'était une singulière maladresse de 
la part des biographes , de ne pas avoir marqué en deux 
mots, que ces époux avaient le même grand-père, et que 
faire la généalogie de l'un , c'était faire la généalogie de 
l'autre. Mais ils ont eu recours à un tout autre expédient. 
Saint Matthieu dit « Joseph , l'époux de Marie ; » et saint 
Luc , « Jésus , réputé fils de Joseph. » L'un et l'autre sem- 
blent avoir en vue la maxime des jurisconsultes romains, 
Pater is est quem nuptiœ demomtrant. 

■ 

Que le corps de Jésus , déposé le vendredi soir , 

aussitôt qu'il cul été détaché de la croix , dans une grotte 
sépulcrale taillée dans le roc, n'y ait plus été retrouvé le 
surlendemain à la pointe du jour par les femmes pieuses 
qui s'y étaient rendues dans le dessein d'embaumer la 
dépouille mortelle de leur maître chéri : c'est un fait que 
l'on ne saurait raisonnablement révoquer en doute. 

Mais ce fait peut être envisagé de trois manières diffé- 
rentes : c'était ou une résurrection miraculeuse, ou une 
résurrection naturelle, ou enfin un enlèvement clandestin. 
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La première supposition, qui est la doctrine chrétienne , 
uue fois admise , nous dispense de toute recherche ulté- 
rieure. Quand il s'agit de miracles, la critique historique 
est hors de propos. Toutefois elle pourrait s'exercer encore 
sur les récits de cet événement qui nous ont été transmis. 
Dans les quatre évangiles les variations et même les con- 
tradictions (car tel silence équivaut à une négation ex- 
presse) sont considérables. Cela ne saurait porter atteinte 
a la certitude du fait principal, sur lequel tous sont 
d'accord. Seulement nous serons peut-être forcés de 
modifier l'idée que nous nous étions formée de l'inspira- 
tion , et de convenir que ce privilège des auteurs sacrés 
ne leur communiquait pas la connaissance parfaite des 
faits dont ils n'avaient pas été témoins oculaires ou du 
moins contemporains; que, par conséquent, ils durent se 
borner à consigner par écrit la version qui leur semblait 
être la plus fidèle. La diversité de leur jugement là-dessus 
donne même une idée favorable de leur bonne foi : on voit 
quils ont écrit avec une entière spontanéité, sans se 
régler sur le mot d'ordre donné par le chef de la secte. 

Aucun des disciples n'était présent au moment où le 
sépulcre fut ouvert par le renversement de la pierre qui 
on fermait l'entrée. Seulement quelques femmes dévouées 
au prophète étaient venues de grand matin visiter son 
tombeau. Dans les trois derniers évangiles, lors de leur 
arrivée la pierre était déjà enlevée, et elles purent se con- 
vaincre que son corps inanimé n'était plus dans le caveau. 
Elles virent ou crurent voir une apparition d'un ou de 
deux anges. Ces femmes étaient portées à l'exaltation ; 
leur attachement au prophète qu'elles avaient suivi dans 
sa mission, en quittant leurs familles, le prouve. Avec une 
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imagination mobile , dans le passage subit d'une douleur 
accablante au comble de la joie, peut-on s'étonner qu'elles 
aient été hors d'état d'observer exactement tous les détails , 
et qu'une certaine confusion ait régné dans le rapport 
qu'elles en firent aux Onze assemblés? 

Saint Matthieu seul parle d'un tremblement de terre; de 
la descente visible d'un ange du haut des cieux qui fit 
rouler la pierre loin du sépulcre ; enûn d'un poste de 
soldats romains, frappé de stupeur. Luc seul aussi fait 
spectatrices de cette grande scène les deux femmes qui , 
selon lui, étaient arrivées sur les lieux, Marie-Madelaine 
et l'autre Marie. 

Il est singulier que l'évangile de saint Matthieu, qu'on 
prend pour le plus ancien , abonde plus en circonstances 
miraculeuses qui auraient signalé la résurrection , que les 
trois évangiles suivants. Car d'ordinaire les objets favoris 
d'une tradition populaire, soit faits, soit fictions, grandissent 
en raison de la distance du temps, et' sont plus fermement 
crus à mesure qu'ils deviennent plus incroyables. Ici l'in- 
verse est arrivé. En revanche, l'évangéliste ne parle point 
de la merveille des merveilles, de l'ascension ; et son texte 
ne fournit pas le moindre indice qu'il ait eu connaissance 
de ce dogme futur. 

Quant à la seconde supposition , cette thèse : « tel 
homme mort a ressuscité, » implique contradiction. Car la 
mort est précisément la cessation absolue et irrévocable 
des fonctions vitales : c'est là sa définition. Or, si les 
fonctions vitales reprennent leur cours , c'est une preuve 
que la cessation n'était que temporaire, et que, par con- 
séquent, la mort n'était point réelle. Dans l'espèce humaine 
la suspension de l'activité des organes par l'effet d'une 
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maladie, peut se prolonger dune manière étonnante. 
Beaucoup de funestes exemples d'un réveil tardif dans le 
cercueil ont averti tous les gouvernements policés de faire 
des règlements contre les inhumations précipitées. Pline 
raconte le malheur d'un Romain qui ne fut rappelé à la 
vie que sur le bûcher, et qui, ayant échappé à la maladie , 
périt cruellement dans les flammes. 

La troisième supposition , celle d'un enlèvement clan- 
destin, a pu se présenter momentanément à l'esprit des amis 
de Jésus , avant qu'il leur eût apparu vivant. Aussi nous 
voyons dans l'évangile de saint Jean Marie -Madelaine 
assise devant la tombe ouverte, pleurant de chagrin de 
n'y plus retrouver le corps de son bienfaiteur. Sans doute , 
dit-elle, des hommes inconnus l'ont emporté et caché 
quelque part. Mais bientôt elle fut rassurée en le voyant 
debout devant elle, et en écoutant ses paroles conso- 
lantes. 



4 6. ENUMERATIO APOSTOLORUM , D1SCIPUL0RUM ET FEJMINARUM 

RESURRECTIONEM SE VISENDUM EXHIBLIT , 



Evangelium 
S. Matthœi. 


L Cap. 28, 4. cf. 9. 10. 

Maria-Magdalena et al- 

tera Maria. 
Ipso resurrectionis die , 

mane. 
In via a sepulcro ad 

Hierosolyma. 


II. Cap. 28, 46 ad fin. 

Undecim discipuli. 

Tempore non definito. 

In monte quodam (iali- 
laeaî. Ultima allocutio. 


Evangelium 
S. Marci. 


I. Cap. -16, 9. 

Maria-Magdalena. 

Ipso resurrectionis die , 
mane. 

Quantum videtur, in 
eadem via. 


II. Cap. 16, 44. 

Duo discipuli itcr fa- 
cientes. 

Tempore non definito. 

In agro Hierosolymis 
vicino. 


a . 

.2 

— o 


I. Cap. 24, 34. 

Simon (Pctrus) apostol. 

Eodem die. 

Quantum videtur, in 
eadem via. 


II. Cap. 24, 43. ..34. 

Duo discipuli iter fa- 
* 

cientes. 
Ipso resurrectionis die. 
In via ab Hierosolymis 

ad Emmaum et in ipso 

vico. 


ir. c 

z o 
a — > 

> 


I. Cap. 20, 4 4... 48. 

Maria-Magdalena. 

Ipso resurrectionis die , 
mane. 

Prope sepulcrum. 


II. Cap. 20, 4 9. ..23. 

Discipuli praeter Tho- 

mam. 
Eodem die, vesperi. 
Hierosolymis in cubi- 

culo clauso. Spiritus 

sancti afflatus. 


Acta Apostoloruiu 
in proœmio. 


Per quadraginla dies post passionem visendum 
apostolis et sœpe cum lis collocutus est. 

Tempora singulatim non definiuntur. 

Hierosolymis aut in vicinia id factum esse videtur. 


Epistola 1. 
S. Pauli ad 
Corinthios. 
Cap. 15, S...8. 


I. 

Kephas. 

* 


II. 

Duodecim discipuli. 
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III. Cap.46,44adfmem. 

Undecim discipuli. 
Die non definito, cœ- 

nandi hora. 
Hierosolymis , in coin- 

muni deversorio. 
Ultima allocutio. Ascen- 

sus in cœlum. 






III. Cap. 24, 36 ... 43. 

Undecim discipuli eo- 
rumque comités. 

Hierosolymis in com- 
muni deversorio. 


IV. Cap.24,50adfinem. 

Undecim discipuli eo- 
rumque comités. 

Paulo post, ut videtur. 

Bethanise. Ultima allo- 
cutio et ascensus in 
cœlum. 


♦ 


III. Cap. 20, 26. ..31. 

Discinuli Thoma nrfp- 
sente. 

Post octo dies elapsos. 
Hierosolymis in com- 

muni deversorio. 


IV. Cap. 24. 

Simon Petrus, Thomas , 
Nathanael , Zebcdaei 
filii et duo ex reliquis 
discipulis. 

Tempore non definito. 

Ad lacum Tiberiadem. 




esse vivum exhibuit 

• 


IV. Cap. 1, \. ..12. 

Omnes apostoli. 

Die quadragesimo post 
resurrectionem, ut vi- 
detur. 

In monte Oliveti prope 
Hierosolyma. Ascen- 
sus in cœlum. 




III. 

Plus quam quingenti 
fratres congregati. 


IV. 

Jacobus. 


V. 

Omnes apo- 
stoli. 



■ 
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M. 

Quand un prophète condescend à accepter une invita- 
tion à dîner, il ne devrait pas, ce semble, débuter par une 
incartade contre la classe d'hommes à laquelle son hôte 
appartient. Il ne devrait pas non plus choquer les usages 
reçus, surtout ceux qui ne sont, en réalité, que des soins 
de propreté, quoique dans plusieurs religions, par une 
superstition innocente , ils aient passé pour des actes du 
culte. 

iS. 

Saint Pierre était marié, puisqu'il est question de la 
maladie de sa belle-mère. Avait-il des enfants de ce 
mariage? Et que devint sa femme après sa vocation? 

18. 

Je ne comprends pas trop comment l'Église romaine 
a pu s'imaginer que saint Pierre aurait été le premier 
évêque de Rome. Dans les Actes aussi bien que dans 
TÉpitre aux Galates, nous le voyons stationnaire à Jérusa- 
lem au moins dix-sept ans après la mort de son maître. 
Il alla une fois à Antiochie, mais c'était pour surveiller les 
innovations de saint Paul. Saint Pierre, saint Jean et saint 
Jacques, le frère de Jésus, passaient pour les piliers de 
cette église mère qui était maintenue par les contributions 
volontaires des fidèles dispersés dans plusieurs provinces. 
Saint Pierre, comme nous l'avons déjà remarqué, était 
mari, peut-être père de famille : aura-t-il échangé une 
position aussi avantageuse contre une mission lointaine, 
à laquelle il était fort mal préparé, à cause de son ignorance 
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des langues classiques? Sa première Épître n'est pas une 
preuve qu'il ait su parler le grec avec facilité : il a pu la 
dicter dans sa langue maternelle, c'est-à-dire le syriaque 
vulgaire , et la faire traduire par son secrétaire pour les 
communautés hellénistes. La seconde Épître, qui semblerait 
avoir été écrite à Rome même, est fort suspecte. 

Pourquoi n'a-t-on pas plutôt élevé saint Paul à cette 
dignité? Son séjour à Rome est un fait constaté. Le titre 
évêque (iniaxonoç) se trouve pour la première fois dans 
ses épîtres. Il réglait la discipline, il nommait des évêques : 
ce sont bien là les fonctions d'un pape. 

Mais je comprends : saint Paul n'était pas du nombre 
des Douze. Sa célébrité devint immense , mais ses com- 
mencements avaient été fort obscurs. D'ailleurs on trouvait 
dans quelques paroles des Évangiles la prééminence de 
saint Pierre clairement énoncée. ? 

20. 

Comment s'appelait l'apôtre saint Paul? Nous l'ignorons. 
Cela est assez surprenant, quand il s'agit d'un homme dont 
nous possédons une biographie, point complète en effet, 
mais détaillée, composée de son vivant par un com- 
pagnon de ses missions , de l'un des principaux fonda- 
teurs de la communauté chrétienne , de l'écrivain le plus 
fécond parmi les apôtres. 

Je m'explique. Les Romains avaient généralement trois 
noms : un prénom, un nom patronymique, et un surnom. 
Les prénoms sont en petit nombre, et on n'en voit jamais 
surgir de nouveaux : ils servaient à distinguer les indivi- 
dus d'une même famille. Les surnoms sont de toute 
espèce; on y employait même des mots étrangers. Ils 
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furent ajoutés au nom principal pour distinguer, soit plu- 
sieurs branches issues d'une même souche, soit une 
diversité d'origine. Car les Romains donnaient leur nom 
patronymique (gentilicium) à leurs affranchis et aux 
étrangers qui avaient obtenu par leur faveur le droit de 
cité, et dont ils restaient les patrons ; de sorte que le nom 
principal n'était plus une marque certaine de noblesse. 
Cela lit naitre l'usage , qui nous embarrasse quelquefois 
dans les historiens , d'omettre le nom principal , et de dé- 
signer les personnages seulement par le prénom et le 
surnom. Dans les actes officiels on continua cependant 
d'employer tous les trois noms. 

Saiil, Juif et Phariséen, né en Cilicie, était citoyen 
romain par droit héréditaire. Saùl , ou avec une terminai- 
son latine, Saulus, est évidemment son nom national, 
ajouté comme surnom au nom patronymique que son 
père ou quelqu'un de ses ancêtres doit avoir reçu de son 
patron. 

Le savant historien des Juifs , Josephe, nous fournit un 
exemple analogue. Il obtint le droit de cité par la faveur 
de Vespasien , dont le nom patronymique était Flavius : 
le client fut donc appelé Flavius Josephus. 

Saint Luc nomme son chef Saiil aussi longtemps qu'il 
le peint comme persécuteur des chrétiens, et même pen- 
dant quelque temps après sa conversion. Il s'exprime 
vaguement sur le nom de Paulus. Probablement l'apôtre 
se défit de son vrai nom, pour ne pas réveiller le souvenir 
de ces persécutions dont il s'était repenti. Le nom adopté 
ne pouvait pas lui appartenir de droit. C'est en effet un 
nom romain , mais un surnom : comme tel nous le con- 
naissons dans l'illustre famille des Émiles. Plus tard il a 
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pu être employé comme prénom, mais les exemples sont 
fort rares. 

Dans les Actes il est question d'un proconsul dans l'île 
de Chypre , appelé Sergius Paulus : c'était donc le même 
surnom , ajouté à un autre nom de famille. Sergius fit un 
accueil favorable à l'apôtre ; immédiatement après, le bio- 
graphe de celui-ci le désigne pour la première fois par le 
nom de Paulus. Saul aurait-il adopté ce nom par recon- 
naissance pour son protecteur? C'est l'opinion de Hugo 
Grotius. 

En tout cas nous ignorons le nom patronymique qui 
constatait le droit du Juif Saul au titre de citoyen romain. 
Comment se fait-il que saint Luc ne l'ait pas articulé dans 
une occasion où ce nom était de la plus haute impor- 
tance ? 

« 

C'est une des nombreuses paradoxies de l'histoire du 
christianisme qu'un Juif né dans une contrée éloignée de . 
la Palestine, un Phariséen, un instrument du sacerdoce, 
un homme resté étranger à Jésus pendant qu'il vivait, qui 
ne l'avait jamais entendu prêcher, ni vu ses miracles, qui 
ne savait rien de sa résurrection, si ce n'est par les rap- 
ports d autrui , qui n'avait eu que de courtes conférences 
avec les confidents et les amis intimes du prophète ; que 
saint Paul enfin, à lui seul, ait contribué plus puissamment 
à la propagation de la nouvelle doctrine, que tous les 
douze disciples collectivement. Les Juifs, avant cette 
époque, avaient souvent naturalisé des étrangers, mais 
c'était à condition de se faire circoncire et de se con- 
former à la loi mosaïque. Saint Pierre , dès le commence- 

17* 
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ment, en vertu de cette vision symbolique des animaux 
purs et impurs, avait baptisé plusieurs païens sans exiger 
la circoncision. 

Dix-sept ans après la conversion de saint Paul, lui et 
saint Barnabé furent députés vers les apôtres qui sié- 
geaient à Jérusalem , afin d'obtenir leur assentiment à ce 
qu'on avait déjà fait, c'est-à-dire que les gentils convertis 
fussent dispensés de la circoncision et des autres pratiques 
de la loi mosaïque. Saint Pierre se déclara pour l'affirma- 
tive. A celte occasion les trois chefs de l'église centrale, 
saint Pierre , saint Jean et saint Jacques , firent un pacte 
formel avec saint Paul : ils lui cédèrent les missions parmi 
les gentils , en se réservant celles auprès des Juifs dis- 
persés dans l'empire romain. 

Plus tard saint Pierre montra encore une certaine 
fluctuation. Arrivé à Antiochie, il avait d'abord partagé les 
repas des frères non circoncis. Ensuite, ayant reçu un 
message de saint Jacques, il s'en retira, et saint Paul eut 
à ce sujet une dispute très-vive avec son rival. On voit 
par ce trait que, si tard encore, le frère de Jésus était fort 
attaché aux coutumes nationales. 

Les démarches hardies et décisives de saint Paul ont 
abattu la grande barrière qui séparait jusqu'alors les Juifs 
de toutes les autres nations. Sans lui les Nazaréens eussent 
pu continuer longtemps d'exister comme une secte ré- 
formée au sein du judaïsme. Il fut le fondateur d'un 
christianisme cosmopolite. 

22. 

Saint Paul est le vrai fondateur de l'Église chrétienne : 
c'est lui qui a transformé la secte judaïque des Nazaréens 



Digitized by Google 



SECONDE CENTURIE. 261 

en religion destinée à tous les peuples. Voilà un grand 
paradoxe historique. Saint Paul était un néophyte tardif; 
il n'avait point connu le Christ personnellement; il n'avait 
point entendu ses enseignements ; il n'avait vu aucun de 
ses miracles ; il n'avait pas non plus assisté à leffusion du 
Saint-Esprit. Il reçut le baptême de la main d'Ananias, 
d'un disciple obscur qui résidait à Damas. Il fit sa première 
mission en commun avec saint Barnabe, mais en sous- 
ordre. L'apôtre ambitieux se lassa bientôt de cette situa- 
tion , et se brouilla avec son bienfaiteur. Que pouvait-il 
raconter, attester, prêcher de son propre chef ? Nous le 
voyons par ses épîtres : il y a peu de faits, excepté ce qui 
concerne sa propre vie; le reste est du raisonnement. 
Saint Paul n'eut que peu de communications directes avec 
les disciples primitifs , les confidents de Jésus. Ceux-ci , 
qu'il appelle lui-même les piliers, voyaient d'un mauvais 
œil ses empiétements sur leur autorité : mais il fallut entrer 
en négociation avec un homme déjà devenu célèbre. Il 
parait que saint Paul a dû son ascendant en partie à une 
légère teinte de savoir grec, mais principalement à la 
hardiesse avec laquelle il renversa les barrières qui avaient 
séparé jusqu'alors les Juifs du reste du genre humain , 
c'est-à-dire la circoncision et les viandes défendues. Peut- 
être aussi sa qualité de citoyen romain, qui avait manqué 
à Jésus et à ses disciples, lui fut-elle fort utile. Il était, d'une 
certaine façon, un Juif anobli, et cela lui aura valu un 
accès plus facile hors du cercle de sa nation. 

'23. ' 

Saint Paul était un homme politique ; il voyait très-bien 
ce qui pouvait servir à l'agrandissement de la secte qu'il 
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avait embrassée, et à l'affermissement de sa propre 
autorité. S'il était né dans une république agitée par les 
factions, pour peu qu'il eût eu accès aux affaires, il aurait 
en tout cas joué un rôle, soit comme aristocrate, soit 
comme démagogue, et peut-être successivement comme 
l'un et l'autre. 

24. 

Saint Paul se vante d'avoir reçu de Gamaliel, à Jérusa- 
lem même, son instruction religieuse. Ce Gamaliel était un 
vrai sage : humain, modéré, et cependant assez courageux 
pour se déclare^ contre l'avis unanime du Sanhédrin. Mais 
il n'avait pas réussi à inspirer ses sentiments de tolérance 
a son élève, puisque Saûl débuta comme un zélateur 
aveugle et sanguinaire de la loi judaïque. 

v 25. 

Dans les fréquentes révolutions de notre temps, on a vu 
souvent des hommes d'état changer subitement d'opinions , 
et, comme on dit vulgairement, tourner casaque selon les 
succès variés des partis. Des républicains furibonds se 
sont transformés en panégyristes du pouvoir absolu d'un 
seul , des adulateurs de l'usurpation en chevaliers de la 

* 

légitimité. Ces palinodies ont retenti même du haut de la 
chaire. Ceux dont les discours prononcés et les écrits 
publiés ù différentes époques se donnaient un démenti si 
formel , ont été en butte au ridicule et même au reproche 
plus grave de défection et de perfidie. Ils n'avaient pas le 
même moyen que sfiint Paul de se justifier, sur un change- 
ment tout aussi brusque dans sa profession de foi. L'apôtre 
se vantait d'avoir été éclairé par des révélations divines, 
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des apocalypses , c'est le mot dont il se sert. De quelle 
nature étaient -elles? Les É pitres en donnent une autre 
idée que son historien. 

26. 

L'accident qui frappa saint Paul près de Damas , et qui 
causa sa conversion subite, est rapporté trois fois dans 
les Actes. La première fois l'historien parle en son propre 
nom , les deux autres fois le récit est mis dans la bouche 
de l'apôtre. 11 y a un grand nombre de variations, dont 
plusieurs sont assez importantes, mais l'une est de nature 
à changer la chose du tout au tout. Saint Luc dit : « Les 
« hommes qui l'accompagnaient, demeuraient tout étonnés; 
»f car ils entendaient une voix et ils ne voyaient per- 
« sonne. » Saint Paul, au contraire, dans son discours 
adressé en hébreux aux Juifs à Jérusalem, en présence du 
tribun romain : « Ceux qui étaient avec moi Virent bien la 
'< lumière, mais ils n'entendirent point la voix de celui qui 
« me parlait. » Dans l'apologie qu'il prononça à Césarée 
devant Agrippa et Festus, la négation n'est pas aussi 
distinctement exprimée, mais elle doit être sous-entendue: 
car saint Paul dit: «J'entendis une voix,» rien de plus, 
tandis qu'il assure que la lumière céleste environna tous 
ceux qui l'accompagnaient, et qu'ils tombèrent tous par 
terre. 

Or, si tous ceux qui étaient présents ont entendu la 
voix d'un personnage invisible, le miracle s'est passé dans 
le monde physique; il y a eu dans l'air ces vibrations 
sonores qui produisent la sensation d'une voix articulée. 
Si, au contraire, Saûl seul a entendu ou cru entendre ces 
paroles rapportées si différemment dans les trois récits, 



■ 
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ce n'est plus qu'une vision intérieure, un phénomène 
psychologique. Que juger d'un historien qui se contredit 
ainsi, et qui ne semble pas même s'apercevoir de l'impor- 
tance de cette contradiction ? 

27. 

Rien n'est plus ordinaire dans les climats méridionaux 
qu'un coup de foudre subit et isolé , point annoncé par 
des nuages amoncelés, ni suivi d'une averse. Il est fort 
naturel aussi qu'un cheval, effrayé en même temps par 
l'éclair et le fracas du tonnerre , se cabre , et par suite de 
ses mouvements précipités il peut facilement s'abattre. 
Enfin une forte explosion électrique qui effleure les yeux 
sans les frapper directement, peut causer un tel éblouisse- 
ment qu'on ne recouvre l'usage de la vue qu'après 
quelques jours. Voilà cependant tout le miracle de la con- 
version de saint Paul. Je n'y vois rien de merveilleux , si 
ce n'est la mobilité d'un caractère passionné. Saint Paul 
est toujours encore Saul : seulement la direction de son 
zèle inquiet et ambitieux est changée. 

28. t 

Une forte secousse physique, une frayeur soudaine, un 
bouleversement des sens , un danger instantané auquel on 
échappe, doivent augmenter la mobilité de l'imagination 
et disposer un homme passionné à devenir visionnaire. 
C'est ce qui est arrivé à saint Paul lors de l'accident près 
de Damas. Après son entretien avec la voix invisible , il 
crut avoir eu une seconde apparition dans le temple de 
Jérusalem. Il consultait, sur les missions à entreprendre, 
ses rêves comme des messages du ciel. Ayant passé 
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brusquement d'uti extrême à l'autre, de la haine d'un im- 
posteur présumé à l'adoration du fils de Dieu, saint Paul 
prêcha le Christ qu'il n'avait jamais vu, avec . plus d'ex- 
altation que les apôtres primitifs, ses commensaux, ses 
confidents, et les témoins de ses paroles et de ses actions. 

29. 

Saint Paul, ou, pour parler plus exactement, à cette 
époque encore Saùl , avait de grandes obligations à saint 
Barnabé. Après sa conversion, selon saint Luc, Saul fit un 
séjour de quelque durée à Damas ; une conjuration des 
Juifs orthodoxes, qui voulaient l'assassiner, le força de 
s'échapper clandestinement. Il se rendit à Jérusalem , et 
tâcha de trouver accès auprès des disciples de Jésus, 
chefs de la secte : mais ils se défièrent de lui, sachant qu'il 
avait persécuté leurs frères. Alors Barnabé le prit sous sa 
protection, le présenta aux apôtres et répondit de sa 
loyauté. Néanmoins il courut de nouveaux dangers , 
quelques Grecs, c'est-à-dire Juifs hellénisés, à qui il avait 
fait des ouvertures, ayant conspiré contre sa vie. Il partit 
donc de Jérusalem, accompagné par quelques-uns des 
frères jusqu'à Césarée ; de là il regagne sa ville natale , 
Tarse en Cilicie, quelque temps après. Les chefs de la 
communauté à Jérusalem apprirent que les frères, dis- 
persés par la crainte de subir le même sort que saint 
Étienne, avaient converti beaucoup de monde à Antiochie ; 
ils y dépêchèrent Barnabé, muni de leurs pleins pouvoirs. 
Celui-ci , après y avoir fait sa première inspection , alla de 
son gré à Tarse pour retrouver Saul. Il le ramena avec 
lui à Antiochie, où ils travaillèrent conjointement à 
augmenter le nombre des fidèles, qui, dans cette ville la 
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première, furent appelés christiani. Un*an plus tard les 
deux apôtres furent envoyés à Jérusalem , pour y porter 
le produit d'une collecte, faite à l'effet de soulager l'église 
mère dans l'appréhension d'une disette générale. Ils revin- 
rent à Antiochie , accompagés d'un certain Joannès , sur- 
nommé Marcus. Choisis par leurs confrères pour l'œuvre 
des missions lointaines, ils passèrent à Seleucie en Chypre , 
et de là en Pamphylie, où Marcus les quitta pour retourner 
à Jérusalem. Les deux apôtres continuèrent leur vie ambu- 
lante à travers différentes contrées de l'Asie Mineure, avec 
des succès variés. Revenus à Antiochie, ils trouvèrent la 
communauté divisée sur une question de discipline 
ecclésiastique. L'assemblée des disciples établie dans la 
cité sainte était toujours en possession de l'autorité su- 
prême ; Barnabé et Saùl furent délégués pour demander 
une décision, qu'ils rapportèrent accompagnés par des 
mandataires munis d'instructions écrites. Après quelques 
jours , les deux apôtres se décidèrent à entreprendre de 
nouvelles missions; Barnabé voulut s'associer Joannès 
Marcus; Saùl s'y opposa, en soutenant que cet homme , 
qui les avait abandonnés en Pamphylie, était indigne d'un 
tel honneur. Là-dessus ils eurent une querelle violente; 
ils se séparèrent pour ne jamais plus se rejoindre. Bar- 
nabé s'embarqua pour Chypre, et Saùl poursuivit d'un 
autre côté ses courses aventureuses. 

Je trouve le procédé de saint Paul fort mauvais. Barnahé 
était son bienfaiteur, son patron, et lui avait donné des 
preuves d'une affection spontanée. Convenait- il à Saùl 
d'être irréconciliable envers Marcus pour un manque de 
zèle, à lui, coupable du crime bien autrement grave d'avoir 
persécuté les fidèles? Mais il était las déjouer le second 
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rôle , et jusque là Barnabe avait été considéré comme son 
supérieur ^ la scène à Lystra le prouve clairement, puisque 
les simples habitants de cette ville prirent Barnabé pour 
Jupiter et Saul pour Mercure.. 

Saint Paul voulut à son tour être chef de mission, et il 
le fut. Sans doute, il avait beaucoup d'activité, du courage 
et un certain talent d'orateur. Mais pourrait-on nier que 
son grand mobile était l'ambition ? Que savait-il du Christ , 
dont il n'avait jamais recueilli les oracles, qu'il n'avait pas 
même vu ? En lin , il s'est acquis une célébrité immense , 
il a éclipsé son ancien ami avec lequel il s'était brouillé 
si brusquement. Il existe encore une épître sous le nom 
de saint Barnabé, mais l'authenticité en est douteuse. 

30. 

Je suis bien de l'avis de saint Pierre, quand il dit dans 
sa seconde épître qu'il y a dans les épitres de saint Paul 
quelques passages difficiles à comprendre. Mais quand il 
ajoute : « Les hommes mal instruits et mal affermis tor- 
« turent ces passages , comme ils torturent aussi le reste 
« des écritures , ce qui doit tourner à leur propre perdi- 
« tion, » cela ne me paraît pas juste. Il n'y a pas moyen 
de tirer un sens clair d'un texte obscur, sans faire quelque 
violence aux expressions. On peut être mal instruit et mal 
affermi dans la foi, sans avoir la moindre mauvaise 
volonté : ainsi donc les lecteurs porteraient la peine des 
fautes de l'écrivain. 

31. 

Il y a douze signes du zodiaque ; douze mois solaires 
dans l'année ; douze travaux d'Hercule (qui peut-être ne 
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sont autre chose qu'une représentation figurée de la course 
annuelle du soleil); douze heures variables du jour, et 
douze de nuit ; douze pouces dans un pied ; douze onces 
dans un as (division tellement dominante chez les Romains , 
qu'on l'appliquait à la totalité d'un héritage comme à 
chaque autre totalité divisible, et qu'on évaluait les por- 
tions par le nombre des onces) ; douze paladins de Charle- 
magne, k, &c. 

Il y avait aussi douze tribus du peuple israélite. La tribu 
de Lévi étant exclue du partage des terres , le nombre des 
états confédérés serait devenu imparfait, si on ne l'avait 
complété en formant deux tribus de la postérité de 
Joseph. 

La nomination des douze disciples de Jésus est sans 
doute en rapport avec celte division du peuple hébraïque. 
Il est vrai que depuis plus de six siècles dix tribus n'exis- 
taient plus comme telles : elles avaient été transportées 
au fond de l'empire d'Assyrie par une de ces anastases si 
commune dans l'histoire des monarchies asiatiques. On 
ignore ce qu'elles sont devenues depuis. De notre temps 
on a cru reconnaître leur postérité dans la nation belli- 
queuse des Afghanes ou Patanes : mais cette hypothèse a 
été bientôt réfutée par une observation plus exacte. Le 
résidu de la population en Palestine avait formé le peuple 
samaritain, des schismatiques que les Juifs des deux tribus 
orthodoxes , Juda et Benjamin , avaient en horreur. 

Les sectateurs du prophète croyaient néanmoins que 
ses disciples seraient appelés à juger les douze tribus dans 
le rovaume des cieux. Mais comme ce royaume devait 
commencer par la venue du Messie dans sa gloire , et par 
la première résurrection, suivie du jugement des vivants 
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et des morts , leur autorité pouvait s'exercer sur le temps 
passé où les tribus existaient encore dans leur intégrité. 

Le nombre des Douze était reconnu tellement pour 
normal, qu'une place étant devenue vacante par la trahison 
de Judas-Iscariote, les Onze, peu de temps après la ré- 
surrection, procédèrent à la nomination d'un remplaçant, 
qu'ils firent désigner par le sort parmi les disciples en 
sous-ordre. 

32. 

Si quelqu'un pouvait me dire avec une parfaite cer- 
titude quels ont été les douze Apôtres, je lui en serais 
très-reconnaissant. J'ai lu, relu et examiné les textes 
originaux , mais je n'ai trouvé aucun résultat satisfaisant. 
Il est bien entendu que celui qui voudra m'éclairer, doit 
avoir mieux réussi que moi, en suivant la même marche, 
c'est-à-dire en se bornant uniquement à l'étude du Nou- 
veau-Testament. 

33. 

Dans l'ordre de la nature, les pères naissent avant leurs 
enfants. Pourquoi a-t-on donc nommé Pères de l'Église 
les premiers savants théologiens qui ont vécu trois ou 
quatre siècles après la fondation de la secte nazaréenne? 

Aurait-on eu en vue un trait de la zoologie fabuleuse 
du peuple ? On dit que l'ourse met au monde des petits 
tout informes ; ensuite l'ours mâle survient et les lèche 
assidûment avec un tel succès qu'on y voit peu à peu 
paraître quatre pattes, une petite queue et un museau, 
tout cela encore assez lourd et grossier. De là vient le 
sobriquet d'un ours mal léché. 
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De môme, dans les communautés primitives ries chré- 
tiens , la doctrine était flottante , ainsi que le prouve une 
infinité d'hérésies qui alors n'étaient point légalement con- 
damnées, ni ne pouvaient l'être, parce qu'on manquait 
d'une autorité centrale. 

34. 

Que dirait-on d'un capitaine de haut bord qui, craignant 
que son vaisseau ne chassât sur ses ancres par une mer 
houleuse , jetterait à l'eau un hameçon attaché à un fil de 
soie, pour lui servir d'ancre supplémentaire? Cependant 
les apologètes, anciens et modernes, ont quelquefois 
employé des arguments tout aussi faibles dans leur effort 
de conduire à bon port la barque de saint Pierre malgré 
le souffle impétueux de l'incrédulité. 

Sulpicius Severus — Châteaubriand — Guvier — Wise- 
man — 

35. 

L'Église romaine est aujourd'hui comme un tigre auquel 
on aurait arraché les dents et les griffes. On peut jouer 
impunément avec lui et s'amuser à caresser sa peau 
veloutée. Mais si les dents et les griffes venaient à re- 
pousser, oh! alors ce serait une autre affaire : il faudrait 
l'assommer. 

36. 

» 

Beaucoup de théologiens chrétiens ont attribué à la 
justice divine des maximes et des procédés qu'aucune 
justice humaine n'oserait avouer. J'entends par justice 
humaine une législation concernant la répression des 
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délits et des crimes , qui soit fondée sur le droit naturel , 
et appliquée à tel ou tel état social. Car les tribunaux 
établis pour venger la religion offensée , en punissant les 
blasphèmes, les sacrilèges, les hérésies, et la défection, 
tels que l'Inquisition, se permettent tout et avouent tout. 

37. 

Schlciermacher , dans son système ou plutôt dans son 
examen de la foi chrétienne, éconduit formellement le 
diable , en lui réservant néanmoins , ce qui est assez plai- 
sant, ses titres honoraires dans la liturgie. Soit : j'aime 
cela mieux encore que l'extrême opposé, où se sont jetés 
quelques théologiens de nos jours, entre autres Fr. Schl. 
Ceux-ci élargissent tellement la sphère du démon, qu'à 
les entendre il semble douteux si c'est bien Jehovah ou 
Lucifer qui aurait créé ce monde visible. Mais je trouve 
les arguments de Schlciermacher peu concluants, et je 
m'étonne qu'un esprit philosophique ait pu en mettre en 
avant de pareils. Gomment admettre, dit-il, que le diable 
soit en révolte permanente, tandis qu'il a du se convaincre 
que tous ses efforts sont vains contre la toute-puissance 
divine. Il aurait donc fait sa soumission, et tâché d'obtenir 
sa grâce. — Vous supposez un diable raisonnable et calme. 
Un prince qui entreprend une guerre d'ambition contre 
un souverain beaucoup plus puissant, après avoir éprouvé 
de nombreuses défaites , pour sauver le reste, consentira 
sans doute à faire la paix, même à des conditions fort 
humiliantes. Mais cette soumission qui vous paraît si 
naturelle, est rendue impossible par l'embrasement de 
l'orgueil et le déchaînement de toutes les passions hai- 
neuses. Un homme envieux sait bien que ce sentiment le 
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dessèche et le consume intérieurement, que cela le rejette 
plus en arrière de ceux dont il envie le sort fortuné : 
cependant il ne s'en désiste pas. Le diable se réjouit du 
mal, il le veut, il le fait, dût-il lui en coûter mille douleurs 
déchirantes. Goethe fait dire à Méphistophelès : « Je ne 
« connais rien de plus maussade au monde qu'un diable 
u qui désespère. » 

Enfin peut-on dire, dans les vues chrétiennes, que le 
diable n'ait obtenu aucun succès, puisqu'il a conduit tant 
d'âmes à la perdition , en dépit de tous les efforts de la 
miséricorde divine? 

Je dirai encore que , s'il existe un diable, il doit néces- 
sairement être athée. Je n'ignore pas le passage de l'Écri- 
ture qui me semble être contraire , mais pour le moment 
je laisse là cette discussion. 

38. 

Quand la religion , ou plutôt quand la superstition 
commande, tous les sentiments humains doivent se taire. 
Des femmes carthaginoises mettaient leurs enfants entre 
les bras brûlants de leur dieu Moloch, et des parents 
catholiques envoient leurs jeunes filles nubiles au con- 
fessionnal. La prostitution est pire que la mort ; la prostitu- 
tion de l'âme est pire que celle du corps : et c'est là une 
prostitution de l'âme. 

A l'âge où le sexe se développe, une jeune personne 
éprouvera des émotions vagues et je ne sais quel pres- 
sentiment de délices inconnues ; elle les éprouvera d'autant 
plus qu'elle est mieux douée par la nature ; car le tempéra- 
ment est une vertu de l'organisation. Mais une vierge 
élevée dans les habitudes de la pudeur , détournera son 
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imagination de ces désirs naissants, elle voudra les ignorer, 
elle en rougira sans témoin. Et vous exigez qu'elle y ré- 
fléchisse, qu'elle les examine, qu'elle en fasse la confidence 
à un homme , qu'elle réponde aux questions indiscrètes 
d'un prêtre qui peut-être.... — N'allons pas plus loin, cela 
fait frémir! Jusque là tout était naturel, involontaire et par 
conséquent innocent; le péché n'arrive que sur le prie- 
dieu du confessionnal. 

La vierge - la plus sage , dit Shakspeare , est assez 
prodigue, quand elle laisse voir seulement à la pale et 
chaste Lune une partie de ses charmes. 

39. 

La confession est la lessive des âmes pénitentes ; vient 
ensuite l'eucharistie, qui en est le blanchissage ; après 
quoi le commun des pécheurs recommence à salir son 
linge de plus belle. 

40. 

Puisque manger du poisson passe pour faire maigre , 
les poissons les plus voraces, qui dévorent les petits de 
leur propre espèce, tels que les brochets, font maigre 
pendant toute Tannée. 

H. 

Notre Schiller a fait deux vers sublimes dans sa Marie 
Stuart. Mortimer, amoureux de Marie, pour la sauver, a 
conspiré contre Élisabeth. Il dit : 

Noch heut' will ich die Konigin durchbohren : 

Ich hah' es auf die Hostie g esc hw or en. 
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Dès aujourd'hui je veux frapper au cœur la reine : 
J'en ai fait le serment sur la sainte patène. 

Voilà toute la morale des Jésuites. Votre cour, dans son 
aveuglement, les choyera jusqu'à ce qu'ils aient assassiné 
un prince constitutionnel. 

42. 

L'économie du règne animal est comme un banquet 
magnifique offert par la nature à tous les êtres vivants 
sur ce globe terrestre. Grands et petits sont reçus avec 
une égale hospitalité. On voit des tables innombrables 
chargées d'une variété infinie de mets et de viandes , afin 
mie chacun puisse satisfaire son goût particulier. On y fait 
bombance. Il y a , toutefois , une circonstance fâcheuse : 
les convives la plupart finissent par être mangés eux- 
mêmes, et le moment où il faudra Changer de rôle et deve- 
nir viande est incertain. On dirait que des êtres doués 
de quelque sensibilité et d'une intelligence quelconque, 
en voyant mille cruels exemples autour d'eux , devraient 
perdre tout appétit, comme Damoclès au repas de Denys 
le tyran, après qu'il eut aperçu le glaive suspendu au- 
dessus de sa tête. Mais les animaux semblent se régaler 
en pleine sécurité ; seulement quand ils sont menacés de 
près , ils tâchent de se défendre ou de s'esquiver. S'ils y 
réussissent, ils se remettent tout de suite à table; s'ils 
succombent, cela ne fait aucune impression sur leurs 
voisins. 

Dans les abîmes de l'Océan cette allélophagie est uni- 
verselle; elle est aussi fort répandue parmi toutes les 
classes d'animaux terrestres; cependant les espèces herbi- 
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vorcs sont nombreuses, et, au milieu de cette guerre do 
tous contre tous, elles restent en général paisibles et 
pacifiques. Même les plus puissants qui, ayant le sentiment 
de leur force, sont irascibles, tels que l'éléphant, le rhino- 
céros , le taureau et le buffle sauvages , n'usent jamais de 
représailles : ils se contentent de repousser ou de ter- 
rasser l'ennemi, mais ils ne touchent point à sa chair. Il 
ne faut pas croire non plus que les plus forts animaux 
de proie jouissent du privilège d'une inviolabilité absolue , 
comme semblerait l'indiquer le titre de rois des forêts 
qu'on leur a donné. L'éléphant lance le tigre en l'air avec 
sa trompe et le reçoit sur ses défenses. Le buffle perce le 
lion de ses cornes énormes. Souvent dans ces combats 
acharnés ni l'un ni l'autre ne reste vainqueur : ils se don- 
nent mutuellement la mort. 

Ce qu'il y a de curieux , je dirais presque de consolant , 
c'est que des espèces qui semblent être également mal 
organisées pour la défense et la fuite , n'ont pourtant pas 
été exterminées. 

L'expérience écourte les ailes de l'imagination ; mais la 
contemplation les fait repousser. 

* 

44. 

L'immortalité fut découverte de nuit : car, tout en 
voyant , nous sommes aveugles à la clarté du soleil. 
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GOETHE. 

■ 

La Beauté demanda: «Pourquoi suis -je passagère, 
6 Jupiter? — Ne savez-vous pas, lui répondit le dieu, 
que je n'ai créé belles que les choses passagères? » 

Et la Jeunesse, 1 Amour, la Rosée et les Fleurs enten- 
dirent ces paroles ; tous s'en allèrent en pleurant du trône 
de Jupiter. 
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SUR LA 

CIVILISATION EN GÉNÉRAL ET SUR L'ORIGINE 
ET LA DÉCADENCE DES RELIGIONS. 



( 1805.) 




L'homme est un être double: c'est une thèse triviale. 
Mais quefs que soient les" noms par lesquels on a désigné 
les deux parties* constituantes de la nature humaine, le 
corps et l'âme, la sensation et la pensée, l'instinct et la 
liberté, l'expérience et la raison, je crains bien que la 
plupart des philosophes qui se sont attachés à expliquer 
leur différence , l'aient niée par le fait , et qu'ils aient pris 
l'équivoque dans le mauvais sens, c'est-à-dire de manière 
à niveler la partie supérieure avec celle qui lui est sub- 
ordonnée. Ils ont fait résulter la vie du concours de parti- 
cules d'une matière inanimée , tandis que le corps n'est 

* 

qu'une masse de matière que la force vitale s'est ap- 
propriée pour y déployer ses fonctions. Ils ont cru 
pouvoir transformer par des raffinements successifs la 
sensation en pensée, tandis qu'elle n'est que la pensée 
déguisée, la pensée avec l'accessoire d'une apparente 
passivité. Ils ont fondé la morale sur la combinaison de 
l'instinct avec la prévoyance ou le raisonnement, tandis 
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que le principe de toute moralité , la conscience , est une 
impulsion primitive, qui combat puissamment et l'instinct 
animal et les raisonnements sophistiques qui ne sont pas 
puisés à la source de la conscience elle-même. Us ont 



ductions de l'expérience, tandis qu'il est impossible de 



faire la moindre expérience sans présupposer ces mêmes 
axiomes. 

Les philosophes qui se croient des hommes supérieurs 
en lumières à leur siècle, n'en sont souvent que les élèves 
et les interprètes. Ils expriment les lâches désirs de leurs 
contemporains comme le vœu universel de l'humanité. 
Au lieu de dire ce qui est toujours, et ce qui doit être 
nécessairement, ils nous racontent ce qu'ils ont vu dans 
les autres et senti dans eux-mêmes. Ainsi ces systèmes 
monstrueux de matérialisme, de sensualité et d'égoïsme 



moral que le dernier siècle a enfantés ou reproduits (car on 
ne peut pas même lui accorder la gloire de l'invention) 
ont un côté malheureusement très-vrai : ce sont des con- 
fessions. 

Même ceux qui ont voulu reconnaître la double nature 
de l'homme , l'ont en général envisagé d'une façon 
très -grossière, comme l'amalgame de deux portions 
hétérogènes , existant chacune complètement et in- 
dépendamment de l'autre. Ils font entrer une âme raison- 
nable, comme un hôte étranger, dans un corps organisé 
tout prêt à la recevoir. C'est là non-seulement une suppo- 
sition tout à fait gratuite, mais une grande violence faite 
à notre imagination ; car nous n'avons aucune conception 
d'une existence intellectuelle sans existence physique, et 
de l'autre côté, quoique la nature paraisse nous présenter 




axiomes de^ la raison comme des in- 
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l'exemple d une vie purement animale dénuée de raison , 
nous avons beau vouloir nous dépouiller de nos facultés 
intellectuelles pour nous mettre à la place des animaux, 
nous mêlons toujours de nouveau ces mêmes facultés à 
leur manière d'exister; nous jugeons les animaux hu- 

0 

mainement. Cette analogie n'est pas applicable aux plantes, 

c'est pourquoi nous n'avons aucune conviction intime de 

• 

leur vie , quoique la réflexion nous conduise à la recon- 
naître. Remarquez en outre que la vie animale unie à la 
raison est tout autre chose que la vie animale laissée à 
elle seule : vérité évidente par mille et mille preuves. 
L'homogénéité n'est que dans les dehors. Je n'hésiterais 
pas à avancer que la différence essentielle de l'homme et 
des animaux commence avant la naissance ; dans les plus 
petits enfants du moins on ne saurait plus la nier. 

S'il y a un point central dans l'homme , où aboutissent 
toutes les impressions, d'où partent toutes les actions, 
comme chacun en est convaincu par un sentiment per- 
manent et invincible , l'examen philosophique doit néces- 
sairement commencer par la contemplation de ce point- 
là. On se flatterait vainement de pénétrer au centre en 
partant des extrémités. C'est comme si I on voulait tracer 
le plan de l'intérieur d'une ville en faisant le tour des 
murs , et en tâchant de gagner quelque échappée de vue 
par les portes, au lieu de monter sur une tour élevée au 
milieu de la ville, du haut de laquelle on la dominerait 
d'un seul coup d'œil. Vouloir approfondir un tout en con- 
sidérant isolément ses parties, c'est une méthode perverse 
et fertile en erreurs. Il faut pourtant qu'elle soit bien 
enracinée dans notre esprit, parce que nous y revenons 
toujours malgré des résultats si peu satisfaisants. Le tout, 
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c'est-à-dire le véritable tout, le tout organisé, est antérieur 
à ses parties : l'unité est avant la division. Mais, m'ob- 
jectera-t-on , puisque la nature humaine est un tout si 
parfaitement lié, que toutes ses .parties se déterminent 
mutuellement, il est indifférent par où Ton commence 
l'analyse. Quelque part qu'on prenne le fil, comme il n'y 
a point d'interruption à craindre, pourvu qu'on l'ait bien 
saisi, on est sûr de dévider le peloton entier. Je réponds 
à cela que la différence est dans les moyens que l'homme 
a pour se connaître. La pensée se correspond immédiate- 
ment à elle-même; elle peut devenir son propre objet. 
L'homme physique au contraire ne nous est connu que 
par l'intervention des sens , qui à leur tour sont modifiés 
par cette même constitution physique que nous tâchons 
de connaître. Toute la recherche tourne donc inévitable- 
ment dans un cercle vicieux, au lieu que ce pas de 
distance de moins entre nous et l'objet, cet intermédiaire 
importun écarté, donne un avantage infini à la marche 
opposée. Quelques philosophes allemands ont reconnu 
cette vérité , et ils ont donné avec raison à leur système 
le nom d'idéalisme. Car l'idéalisme ne consiste pas, comme 
on se l'imagine souvent, à nier la réalité du monde phy- 
sique, mais uniquement à reconnaître la priorité de l'in- 
tellectuel ou du moral sur le physique. Quand on admet 
la sensation comme base de tout le reste, comme le 
primitif, en suivant ce principe avec conséquence, on est 
conduit infailliblement au matérialisme, au fatalisme, à 
l'égoïsme moral ; comme on est sûr en prenant pour guide 
la pensée , la pensée intime , celle qui cât une avec son 
objet , le moi enfin , d'arriver à des résultats directement 
opposés. 
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Je n'examinerai point ici si l'idéalisme, développé en 
Allemagne de différentes manières, a déjà été appliqué 
dans toute son étendue , s'il a déjà reçu les formes les 
plus larges , les proportions les plus grandioses dont il est 
susceptible , et qu'il a peut-être eues dans d'autres temps. 
Je ferai seulement observer que l'idéalisme purement 
scientifique présente toujours un coté peu satisfaisant à 
ceux qui ont dans l'esprit une spéculation non moins 
philosophique, mais pour ainsi dire plus divinatoire. 
L'idéaliste, ayant démontré une fois que toutes les impres- 
sions que l'homme paraît éprouver, ne sont que des 
modifications intérieures , dont on ne saurait rien inférer 
sur des objets correspondants au dehors, fait son devoir 
en dérivant tout de l'acte primitif d'une spontanéité in- 
telligente , et en faisant l'homme son propre univers. 

Mais cette transformation de l'unité fondamentale et 
absolue, non-seulement en multiplicité, mais en opposi- 
tion, restera toujours miraculeuse pour celui qui sent 
intimement dans soi-même cette double nature de l'homme, 
ces tendances divergentes qui le désunissent et le forcent 
souvent à se livrer de cruelles guerres civiles. Le seul 
moyen de concevoir cela, c'est de se figurer l'homme 
sujet à des influences opposées, placé sur les confins de 
deux mondes limitrophes, de deux sphères qui se le 
disputent, et parviennent enfin à déterminer son existence 
dans un sens ou dans l'autre. Ces deux sphères , en ad- 
mettant la supposition, je les appellerai JMnfini et le fini , 
la réalité et je néant, ou, pour m'exprimer moins ab- 
straitement, le bon et le mauvais. 

Il est certain, en laissant à part ces êtres faibles et 
indécis, faits pour être le jouet de caractères plus éner- 
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giques, et qu'on peut à peine considérer comme existants, 
qu'il y a deux classes d'hommes absolument différentes, 
qui n'ont aucun motif de leurs actions en commun, et 
qui, quoiqu'ils paraissent quelquefois tenir un langage 
semblable, vivent dans des régions d'idées tout à fait 
s e pa r e e s . Chez les uns l 'intérêt personnel détermine tous 
les genres d'activité, un intérêt personnel aussi profond 
qu'ingénieux , qui pénètre toute l'existence , et qui con- 
serve une égale vivacité jusque dans ses ramifications les 
plus éloignées. Pour ces hommes les liens de la nature ne 
sont que des institutions pour diversifier et étendre 
davantage ce même égoïsme; l'amour, l'amitié, des con- 
nais de soins et de services mutuels , où chacun tâche de 
surfaire l'autre; la science, ils ne l'estiment qu'autant 
qu'elle peut profiter matériellement; ils étudient les beaux- 
arts et les belles-lettres non pas pour s'y former à l'éléva- 
tion et à l'enthousiasme, mais uniquement pour briller 
dans la société par ce luxe conventionnel de l'esprit. 
Quoiqu'ils ne veuillent jamais être la dupe d'aucun senti- 
ment désintéressé, ils savent très -bien s'emparer des 
beaux noms qui l'inspirent. La patrie est pour eux un 
moyen de parvenir; l'ordre social, la garantie du fort 
contre le faible; la morale, le manteau de l'hypocrisie; la 
religion, un instrument de police. Quand ils choisissent les 
moyens honnêtes, c'est encore par prudence, mais ils 
auraient honte de dépenser inutilement la moindre bonne 
foi ; s'ils préfèrent quelquefois la vérité , c'est que c'est 
un genre moins usé de dissimulation. Au reste le scrupule 
leur est étranger; ils n'hésitent que sur le plus ou moins 
d'Importance des buts, sur le plus ou moins d'aptitude des 
moyens. Ils verraient périr avec indifférence tout ce qui 
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met obstacle à leurs vues , fût-ce le genre humain entier , 
si cela pouvait s'accorder avec leur prospérité. A la vérité , 
pour les hommes qu'ils emploient, ils sont obligés d'em- 
prunter à l'enthousiasme quelques vertus: le courage, 
la constance , le dévouement ; ils sont forcés quelquefois 
d'exercer eux-mêmes ces vertus en apparence. Mais de 
ce qu'un usurpateur de la fortune, des honneurs, du pou- 
voir, risque plutôt la mort que de se borner à une situa- 
tion qui lui est devenue insupportable , il s'ensuit aussi 
peu qu'il y ait quelque chose de désintéressé dans ses 
efforts, qu'on pourrait dire d'un joueur, qu'il n'aime pas 
le gain , parce qu'il place son dernier écu sur une carte , 
ce qui, en cas de perle, le mettrait hors d'état de continuer. 
Certainement il faut à un tel caractère des facultés in- 
tellectuelles extraordinaires, et des occasions favorables 
pour se déployer , se fortifier et se mettre en pleine évi- 
dence. Mais, n'en doutons point, l'obscurité cache beaucoup 
de germes de Tibères et de Domitiens, auxquels il ne 
manque qu'un vaste empire pour éclore. 

D'autres homm es, bien plus rares que ceux que je viens 
de décrire, sont dirigés exclusivement dans leurs actions, 
par tout ce qui n'a point de cours au marché du monde, 
c'est-à-dire ce qui est bon, noble, sublime et idéal. 
•L'amour, la vertu, la liberté, la nature, la vérité, la religion, 
la poésie enfin, née pour revêtir toutes ces puissances 
célestes de son harmonieuse parure : voilà les objets de 
leur culte. Toutes les séductions du plaisir, de la fortune, 
de l'ambition, ne les feraient pas renoncer à une seule 
émotion généreuse, à un de ces ravissants délires du cœur 
qui enivrent l'âme de son immortalité. Ils subiront plutôt 
tout les malheurs que de profaner ce qu'ils ont reconnu 
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une fois pour sacré. On les a vu marcher en triomphe 
aux tourments prolongés du supplice , pour ne pas renier 
un nom révéré. Je n'ignore pas que les caractères les plus 
purs de ce genre que l'histoire nous offre, ont trouvé 
leurs détracteurs. Des hommes ingénieux à inventer des 
motifs de petitesse et d'amour-propre , en ont su trouver 
pour les actions les moins suspectes , et quand toutes ces 
hypothèses étaient à bout, il leur restait encore pour 
désigner toute exaltation le sobriquet de démence. Cela 
doit être ainsi, lorsque la médiocrité est l'historien de la 
grandeur, la lâcheté celui de l'héroïsme. De plus, cette 
méthode flatte le despotisme de la personnalité , à laquelle 
il importe non-seulement que l'enthousiasme soit amorti 
parmi les contemporains, mais que le souvenir en soit 
anéanti, s'il est possible, qu'il soit déclaré fable et chi- 
mère. 

Il faut qu'il y ait dans le progrès de la vie et de l'ex- 
périence quelque chose de perfide, quelque chose qui 
empoisonne sourdement les sentiments magnanimes et les 
fait mourir sans éclat, puisque nous voyons souvent que 
des hommes qui dans leur jeunesse montraient des dis- 
positions expansives et enthousiastes, finissent par se 
rétrécir complètement. Ils se croient devenus des sages , 
parce qu'ils sont blasés et refroidis. Ils tournent un regard» 
de pitié et de dédain vers les élans de leur premier âge 
qu'ils appellent des folies enfantines; pour en expier 
l'erreur, ils s'appliquent avec d'autant plus de zèle au 
système de la personnalité. Cette manière de voir , c'est 
la véritable vieillesse, qui provient beaucoup plus de ce 
qu'on a abandonné volontairement la vigueur de la vie . 
que d'en avoir été quitté par Tordre de la nature qui 
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adoucit tous les passages. Au contraire , lorsque l'enthou- 
siasme résiste aux influences hostiles de l'expérience , 
dégagé des écarts impétueux qui le troublaient quelque- 
fois dans la jeunesse, il s'épure, il s'ennoblit davantage. 
La vieillesse sage avec élévation , aimante dans le calme 
des passions , habite le sanctuaire de l'humanité. Il y a 
dans ses regards quelque chose de divin et d'inspiré; 
autour d'une vénérable tête blanchie , l'on croit déjà voir 
rayonner l'auréole de la gloire céleste. 

Ce même rétrécissement qu'éprouvent la plupart des 
individus avec le progrès de l'âge, nous le retrouvons 
parmi des masses d'hommes plus grandes , et dans des 
époques plus étendues que le terme d'une vie humaine. 
Les nations vieillissent , il y a des siècles blasés. On nous 
vante les progrès continuels de la civilisation : mais ce mot 
embrasse tous les succès obtenus par un emploi quel- 
conque des facultés intellectuelles. Or, l'homme peut diriger 
ses facultés en deux sens , selon la double tendance de sa 
nature : il peut en faire les messagers ailés de l'enthou- 
siasme, ou les ouvriers souples et patients de la person- 
nalité. Notre siècle même , si orgueilleux de ses lumières , 
conviendra que ce n'est pas dans les grandes productions 
du génie qu'il surpasse les siècles précédents. C'est une 
expérience qui s'est répétée plusieurs fois dans des cir- 
constances pareilles : à mesure que le raisonnement prend 
le dessus sur les impulsions primitives, la force productrice 
disparaît. Les premiers pas que font la poésie et les beaux- 
arts, sont des inventions vastes et fécondes, qui ouvrent, 
pour ainsi dire, un monde nouveau. Ensuite, au défaut du 
génie , on s'attache au goût : principe négatif qui peut 
servir à juger, au plus à refondre les ouvrages du génie, 
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mais qui ne sait point créer. De même la philosophie, qui 
originairement peut-être est une avec la poésie > d'abord 
dans ses spéculations hardies et lumineuses embrasse 
l'univers, en compose l'épopée. Après cela elle se trans- 
forme en analyse et logique, méthodes utiles pour prévenir 
l'erreur, mais impuissantes pour découvrir la mystérieuse 
vérité. La législation et la politique, qui tiennent de près 
à la philosophie, suivent la même marche. Les antiques 
législations sont conçues dans le style cosmogo nique de 
la première philosophie ; les institutions sociales des temps 
civilisés sont toutes en restrictions, en répartitions d'équi- 
libre, en précautions dont l'insuffisance se trahit aussitôt 
que quelque grand événement ébranle l'ordre des choses. 
Les premières ressemblent aux temples de la Thébaide 
et de Pestum, les secondes à de fragiles pavillons chinois, 
construits de carton et de porcelaine. 

Restent donc comme prétentions à la civilisation raffi- 
née les choses auxquelles on croit pouvoir atteindre sans 
génie : la raison éclairée, le raffinement de la morale, le 
calcul, les sciences naturelles expérimentales, enfin les 
arts mécaniques. 

Quant à la raison éclairée , je ne saurais m'en former 
aucune idée, si elle n'est identique avec la philosophie. 
Si donc ce que j'ai avancé ci-dessus sur la décadence et 
même la corruption de la philosophie pendant les der- 
nières générations se trouvait être fondé, cette prétention 
à des lumières supérieures à celles de tous les autres 
siècles serait par là même reconnue fausse. 

Mais, dit-on, la superstition a été finalement abolie. Et 
comment l'a-t-elle été ? Par le plus opiniâtre de tous les 
préjugés, celui de l'incrédulité. Qu'on me donne telle 
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superstition populaire que l'on voudra, j'entreprends de 
montrer quelle repose dans son origine sur une base plus 
philosophique que les arguments superficiels dont on s'est 
servi pour la combattre , et que Terreur n'est que dans 
l'application arbitraire et mal entendue d'un principe vrai 
dans le fond. 

« Mais on ne se fait plus de guerres de religion. » Belle 
merveille , que les fureurs de la jalousie cessent quand on 
n'est plus amoureux ! « Les guerres se font plus humaine- 
ment qu'autrefois. » — C'est par économie qu'on n'égorge 
pas ses brebis. Car sont-elles autre chose que des trou- 
peaux, ces nations passives qui attendent patiemment leur 
sort, tandis que le combat se décide entre les troupes 
soldées? Dans les guerres entreprises par amour du gain, 
on épargne nécessairement ses conquêtes; mais, nous 
l'avons assez vu de nos temps, dès qu'une lutte d'opinions 
s'y mêle, elles redeviennent cruelles. Les guerres passion- 
nées, ou, si l'on veut, fanatiques, quoique plus destructives 
dans leur résultat, sont pourtant les seules qui fassent 
honneur à la nature humaine. — « Les Européens vont 
abolir le servage chez eux, et l'esclavage dans les colonies. » 
Si cela se fait, c'est encore par économie. C'est que le 
petit peuple parmi nous est tellement réduit par l'oppres- 
sion financière et mercantile, que ce n'est plus la manière 
la plus profitable de faire travailler pour soi d'avoir des 
esclaves. 

Pour ce qui est de la douceur des mœurs, le dernier 
siècle, vers sa fin, a donné un démenti formel à ses pané- 
gyristes : il s'est montré aussi immoral qu'irréligieux, aussi 
lâche qu'atroce. Cette prétendue douceur des mœurs n'est 
autre chose, sinon que des hommes, amollis par les 
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juissances du luxe ou par une vie sédentaire, aiment trop 
le repos pour se livrer à la violence dans les situations 
ordinaires. En général on a imaginé une perfection , une 
vertu convenable à l'état présent , parce qu elle est toute 
composée de négations. On qualifie de raison le manque 
d'imagination, de lumières l'absence de chaleur. Nous 
sommes indifférents envers tout : voilà notre tolérance ; 
nous ne nous soucions pas de notre patrie : à cause de 
cela nous sommes cosmopolites ; nous sommes faibles et 
énervés, cela nous rend humains. C'est ainsi que , dans la 
morale comme partout, au style du génie succède la cor- 
rection, qui observe soigneusement les convenances, mais 
qui n'empêche pas que la composition ne soit froide et 
sans âme. 

Le calcul , poussé à une prodigieuse exactitude , a fait 
avancer les sciences naturelles expérimentales, et ce sont 
.surtout les nombreuses découvertes faites dans celles-ci 
dont on se prévaut pour dédaigner le savoir des anciens. 
Mais lorsque les sciences naturelles , enfermées chacune 
dans leur étroite circonscription , ne s'élèvent point à la 
contemplation générale et philosophique de la nature, ce 
que dans leur marche actuelle elles ne font pas ni ne 
sauraient faire, on ne peut plus les considérer comme 
ayant leur but dans elles-mêmes, mais uniquement comme 
moyens. Elles nous servent à produire des effets phy- 
siques , à subjuguer de plus en plus le monde matériel. 
Toutes ces découvertes ingénieuses tournent finalement 
au profit des arts mécaniques , en prenant ce terme dans 
le sens le plus étendu ; les sciences travaillent pour les 
métiers. 
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Les productions de cette industrie scientifique appli- 
quées aux objets naturels sont de deux classes : les unes 
sont à la portée de tout le monde pour l'utilité ou l'agré- 
ment ; les autres demandent des préparatifs extraordinaires 
et une grande réunion de moyens qui est au-dessus de 
la force des particuliers. 

Celles-ci doivent donc tomber de préférence entre les 
mains du gouvernement. Or, un gouvernement libre n'a 
besoin d'aucune autre autorité que celle que lui donnent 
le respect sacré des lois et les qualités personnelles des 
gouvernants. Ces formidables moyens pbysiques sont un 
surplus qui ne sert qu'à faire inventer le despotisme. Les 
hommes dans les associations politiques sont en danger 
d'être assujettis par leurs propres firmes , comme dans la 
vie privée, au milieu d'une industrie perfectionnée et rami- 
fiée en mille détails, l'homme devient la machine de ses 
propres instruments. Combien de millions d'êtres raison- 
nables sont condamnés au mécanisme uniforme d'une 
seule occupation, qui n'éveille jamais l'âme de sa profonde 
léthargie? Cet excédant de la jouissance, gagné sur le 
travail, qu'on appelle luxe, ne revient qu'au très-petit 
nombre de riches. Et pour ceux-là même qu'est-ce que 
le luxe, s'il ne forme pas le cortège de l'élégance des 
mœurs, des beaux-arts et des belles-lettres? Une sensualité 
exquise mais ignoble , qui émousse plutôt les facultés in- 
tellectuelles qu elle ne les développe. Cette obligation de 
se vouer aux petites jouissances est une distraction per- 
pétuelle, qui n'écarte pas moins les grandes pensées que 
l'accablement du travail mécanique. L'appareil que néces- 
site le luxe cause un tel gaspillage de l'existence, que 
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Pline dit avec raison « Voluptas vivere cœpil, vita ipsa 
desiU. » 

Ce n'est qu'en passant que j'observerai que même des 
découvertes qui annoncent une plus haute destination , et 
ouvrent de nouvelles carrières à l'esprit, nuisent beaucoup 
au sentiment et à l'imagination. Partout où le mécanis me 
s'introduit, la poésie se retire. L'écriture jusqu'à un cer- 
talnnpoïïTt'â^désenchanté la parole ; l'imprimerie à son tour 
a désenchanté l'écriture. La navigation , en rendant com- 
plètes nos connaissances géographiques, a désenchanté 
le globe : d'audacieux argonautes modernes ont profané 
la grotte jadis inaccessible de l'antique Océan. La dé- 
couverte que la terre tourne au tour du soleil , non pas 
comme un mystère de la science (car comme tel les 
Pythagoriciens l'ont déjà possédée), mais répandue comme 
doctrine populaire , a désenchanté la voûte étoiléc. C'est 
là une des plus terribles secousses morales que l'homme 
ait jamais éprouvées. Au lieu que jusqu'alors les sphères 
harmonieuses avaient décrit leur cercle radieux autour de 
la terre , il faut désormais voguer dans le vide avec tant 
d'autres planètes inconnues qui gravitent autour de mille 
autres soleils. A quoi nous sert-il que les dimensions de 
l'univers se soient élargies à l'infini, si nous sommes 
dépossédés du centre, si la base immobile de nos généra- 
tions passagères croule sous nos pieds ? L'on a fait de cette 
découverte un thème favori de théologie naturelle; cepen- 
dant je me tiens convaincu qu'elle a beaucoup contribue 
à la propagation de l'athéisme de nos jours. L'infini n'est 
pas dans l'entassement des espaces et des nombres; d 
univers aussi immense pour une faible conception res- 
semble presque au chaos ; et jetés comme au hasard sur 
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» 

un point qui disparaît comparativement, nous ne nous 
croyons plus placés dans la direction de la Providence. 

Mais revenons à l'appréciation de ce qui est exclusive- 
ment propre à la culture européenne de notre siècle. 
Beaucoup de découvertes vantées, nouvellement faites, ne 
sont, ce me semble, que des corollaires, des développe- 
ments en détail, de découvertes bien plus merveilleuses 
et qui remontent à la plus haute antiquité. Qu'est-ce qui 
est plus étonnant et plus ingénieux, de l'invention de l'écri- 
ture alphabétique ou de celle de l'imprimerie ? du briquet 
qui nous met en possession du feu terrestre , ou du para- 
tonnerre qui nous garantit de la foudre? de la lyre de 
Mercure ou de l'harmonica de Franklin? Qu'est-ce qui est 
plus admirable, de la première exploitation des métaux, ou 
de toutes les transformations de substances que sait effectuer 
notre chimie"? Les pas essentiels faits dans l'astronomie, 
la durée de l'année fixée à des minutes près, les plus 
grandes époques trouvées , tout cela sans le secours des 
télescopes; ou le perfectionnement des télescopes, qui ne 
laissent plus échapper dans le ciel aucun de ces atomes 
planétaires autrefois invisibles? Nos inventions comme 
nos efforts ont presque toujours une tournure minutieuse , 
tandis que les conceptions des anciens tendaient vers le 
colossal. A côté de Babylone, avec ses proportions gigan- 
tesques, sa vaste et superbe symétrie au sein d'une mon- 
tagne carrée à pic , car tel était l'aspect de son enceinte , 
nos capitales ne sont que des villages ouverts et irréguliers. 
Il est possible qu'avec la même persévérance on parvint 
encore à imiter les merveilles de l'ancien monde : ces rocs 
d'EUore tout entiers taillés en architecture et sculpture 
colossale, ces Sphinx, ces pyramides de l'Égypte. Toute- 
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fois nos architectes ont perdu le secret de la solidité, et 
les édifices d'aujourd'hui ne sont guère plus stables que 
les modes. Mais tant d'obélisques taillés d'un seul bloc de 
granit, transportés, embarqués sur le Nil, enfin érigés a 
leur place , nous font entrevoir un état de la mécanique 
bien supérieure à son état présent pour les grandes con- 
centrations de forces. Même la mécanique d'alors devait 
porter l'empreinte du génie, qui opère d'énormes effets 
avec les moyens les plus simples. 

Remarquons encore que les premières découvertes et 
inventions en cela sont indubitablement les plus difficiles, 
et prouvent le mieux l'énergie des facultés intellectuelles: 
que chacune devient l'instrument d'une quantité d'autres 
qui lui succèdent; et concluons de tout ceci, que les 
éloges qu'on fait des progrès modernes dans la civilisation 
sont fort exagérés, qu'ils ^proviennent en partie d'une pré- 
vention que les siècles les plus abâtardis n'ont pas moins 
entretenue que nous, en partie de l'ignorance qui fut toujours 
la source de l'orgueil. Les bases élémentaires de la civilisa- 
tion ont été posées dans les temps les plus reculés. C'est 
peu dire que leur origine remonte au delà de nos histoires 
du genre humain, vu que celles-ci ne datent que d'hier. 
Mais il est plus remarquable que la nature même, cet 
historien antiquaire, n'ait conservé dans ses archives 
aucun souvenir des changements opérés dans son domaine 
par quelques inventions très -importantes; je veux dire 
qu'on ne trouve nulle part les originaux sauvages de plu- 
sieurs animaux domestiques, et de quelques plantes gra- 
minées qui nous fournissent les grains : et cependant 
d'avoir apprivoisé ces bêtes , d'avoir semé ces végétaux 
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était le pas décisif pour établir les habitations fixes, la vie 
agricole et la propriété. 

Notre esprit ne peut s'arrêter à rien d'incomplet : trou- 
vant partout dans nos recherches historiques, aussi loin 
qu'elles nous mènent , quelques commencements de civili- 
sation, nous sommes donc poussés à passer outre et à pré- 
supposer un état antérieur. Cet état primitif, les anciennes 
traditions de tous les peuples nous le peignent sous deux 
formes opposées : la vie isolée, absolument sauvage, ou 
pour mieux dire brute, et d'autre part l'âge d'or. A la 
vérité , ajoutez-y la civilisation , voilà toutes les manières 
d'exister que nous saurions nous figurer. Il faut nécessaire- 
ment opter entre les deux traditions, à moins qu'on ne 
veuille recourir à une troisième opinion, qui fait le genre 
humain coéternel avec le monde. Mais cette hypothèse, 
outre qu'elle est absurde et qu'examinée à fond elle ne 
sauve pas même la difficulté, est victorieusement réfutée 
par les traces de révolutions universelles de notre globe, 
auxquelles l'homme, s'il eût existé auparavant, n'aurait pu 
échapper. 

La plupart des philosophes ont adopté l'hypothèse de 
l'état brut ; ils ont fondé sur ce prétendu état de la nature 
des systèmes de droit des gens et des théories de l'homme 
social. Mais tout cela est excessivement arbitraire. On ne 
sait pas trop comment se figurer l'homme réduit unique- 
ment à sa portion animale. Les inductions tirées de 
quelques individus , égarés de la société et grandis dans 
les forêts, ne sont pas valables, parce que l'homme est 
un être tellement imitatif, qu'il prend les mœurs d'une 
société quelconque, soit raisonnable, soit brute. Mais comme 
les enfants nouveau-nés sont plus incapables de s'aider 
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eux-mêmes que les petits d'aucune autre espèce , comme 
l'homme devient tout ce qu'il est par la raison, dans l'en- 
gourdissement total de cette faculté, l'on doit le supposer 
la plus misérable des créatures, plus dépourvue d'instincts 
ingénieux et salutaires que tous les autres animaux. Nous 
ne savons pas si l'homme brut serait un animal timide ou 
une bête féroce, herbivore ou carnifore, mais toutes les 
analogies parlent pour la première de ces suppositions. 
La force et l'agilité du sauvage sont un effet de sa volonté 
et de l'exercice. Cependant attribuons-les encore à l'homme 
brut ; ses armes naturelles , les dents et les ongles , sont 
toujours très-faibles en raison de sa stature; elles lui 
suffiraient à peine pour depécer une proie vivante. Il est 
clair que dans cette hypothèse il ne peut pas être question 
d'un seul premier couple, il aurait péri mille fois avant de 
pouvoir propager son espèce. Supposons donc une po- 
pulation assez forte d'hommes bruts éparse sur la terre, 
les bêtes féroces plus fortes qu'eux, qui devaient être ex- 
cessivement nombreuses avant que l'homme civilisé les 
eût réduites, en auront fait un affreux carnage, et l'homme, 
devenu de plus en plus solitaire, aura perdu tout moyen 
de tirer quelque force de sa faiblesse en se réunissant à 
ses semblables. Enfin prenons le cas le plus avantageux, 
l'homme agile à grimper sur les arbres comme les singes, 
aura su s'y retirer pendant la nuit, il en sera descendu le 
jour pour trouver des fruits , des herbes ou des racines. 
Mais ces soins de sa nourriture et de sa conservation 
n'auront -ils pas consumé toute sa chétive existence? 
Auront-ils laissé le moindre espace pour des essais quel- 
conques de l'améliorer? L'abrutissement et la stupeur, 
sans l'intervention d'une influence étrangère, se perpétuent 
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nécessairement; ces états ne contiennent dans eux-mêmes 
aucun motif qui pût les faire cesser. Nos philosophes 
modernes, avec leur aveuglement ordinaire , n'ont pas été 
arrêtés par cette difficulté : ils ont appelé au secours, 
comme ils ont coutume de faire dans leurs fréquents 
emharras, leur divinité favorite , le hasard. Leur homme 
brut un beau jour s'avise de remarquer qu'avec ses mains 
(chose qu'il a en commun avec les singes, mais pourtant, 
selon ces philosophes, la cause de la raison), il pourrait 
faire de belles et surprenantes choses , et le voilà en train 
pour la civilisation. Les traditions mythologiques sont 
infiniment plus raisonnables que cette doctrine : au moins 
elles ne supposent pas un effet extraordinaire sans cause. 
Les peuples anciens nous disent que quelque dieu ou 
demi-dieu est descendu chez leurs rudes ancêtres , ayant 
pris pitié de leur abandon. C'était Saturne qui, banni du 
ciel, enseigna l'agriculture aux habitants obscurs du 
Latiura; c'était Orphée qui, par les accords de sa lyre, 
dompta les bêtes féroces, et les sauvages plus farouches 
encore; c'était Triptolème, le 1 nourrisson de Cérès, qui, 
parcourant les terres sur son char ailé, sema la graine 
bienfaisante; c'était Osiris, en même temps dieu, roi et 
prêtre, qui le premier enfonça le soc de la charrue dans 
la glèbe stérile jusqu'alors ; c'était Munco Capac , fils du 
soleil, qui, venant à travers l'Océan pacifique, apporta les 
arts de la paix au pied des Cordillères. 

Ces traditions ne paraissent donc pas remonter jusqu'au 
commencement du genre humain, mais elles parlent seule- 
ment de l'origine de la nation qui les conservait. Une 
peuplade isolée pouvait être réduite à errer dans les forêts 
et se nourrir de glands, tandis que d'autres pays jouissaient 
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d'un haut degré de culture. Des étrangers plus instruits 
arrivèrent, et furent justement révérés comme demi-dieux 
par la postérité de ceux qu'ils avaient tirés de l'abrutisse- 
ment. C'est un fait avéré, qu'un très-grand nombre de 
nations ont été civilisées par des colonies étrangères. 

Passons à la tradition de l'âge d'or. Elle a été livrée 
presque exclusivement aux poëtes , qui se sont tellement 
répétés dans leurs descriptions souvent doucereuses, qu'on 
se sent le cœur affadi en pensant seulement à l'âge d'or : 
toutes les idylles ennuyeuses y sont entrées. Cependant 
un écrivain ingénieux a employé cette tradition_ comme 
fiction platonique dans jin_ ses dialogue 
et je crois, après lui, qu'on peut se former une idée plus 
juste et plus mâle de ce siècle regretté, et en donner une 
définition soutenable aux yeux de la raison. L'âge d'or, 
c'est une très -haute perfection morale, intellectuelle et 
physique, mais une perfection toute naturelle et originale ; 
c'est une très -grande énergie dans toutes les fonctions 
arxqueltes l'homme est appelé par sa double nature. 
L'absence du mal moral est comprise là-dedans , puisqu'il 
provient en grande partie de la faiblesse, de la paresse et 
de la lâcheté. 

Mais pourquoi, me dira-t-on, renouveler un rêve sur- 
anné, imaginé sans doute par quelques hommes bizarres 
et misanthropes, qui dès les premiers pas de la civilisation, 
dégoûtés par les maux inséparables de la vie sociale , se 
réfugièrent dans un monde chimérique ? Je réponds : parce 
que cette supposition contient enfin l'unique solution 
du problème qui nous reste. Puisqu'il est impossible, 
comme je viens de le démontrer, que l'homme ait été de 
tout temps dans l'état civilisé ; puisqu'il est également 
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impossible , que d'un état absolument brut il soit monté à 
la civilisation; essayons de concevoir s'il eût pu en 
quelque façon y descendre. 

Un écrivain français s'écrie plaisamment : « Pas plus que 
« six mille ans pour la durée du genre humain ! Cela suffit 
« à peine pour inventer les allumettes. » Il y a un fond de 
vrai dans cette saillie. En partant d une ignorance et d une 
incapacité absolue, cent mille ans seraient encore une 
période trop courte pour y déployer toutes les merveilles 
de la culture qui resteront toujours inexplicables, à moins 
qu'on n'admette une supériorité primitive. 

Je m'étonne qu'il ne soit jamais venu dans la tête de 
nos théoristes d'appliquer l'image d'une chose que nous 
voyons se passer tous les jours sous nos yeux à un 
événement inconnu. Quoi de plus simple en vérité que 
de se figurer la première éducation du genre humain 
analogue à celle d'un enfant? 

Et comment un enfant est-il formé à la raison ? com- 
ment se développent dans lui tous les organes de l'huma- 
nité ? Par le commerce avec des intelligences supérieures , 
car tels sont pour lui ses parents et les autres personnes 
qui lui vouent leurs soins. Ils possèdent mille idées , mille 
prévoyances dont l'enfant n'a aucune notion ; ils parlent 
un langage tout mystérieux pour lui ; le moyen par lequel 
une langue étrangère devient intelligible pour un homme 
fait, c'est-à-dire la traduction dans une langue déjà con- 
nue, n'est pas applicable ici; cependant l'enfant, en vertu 
de ce lien magique entre la parole et la pensée, tandis 
qu'il exerce sa langue à prononcer quelques syllabes en 
balbutiant, parvient à s'en approprier le sens. Ainsi du 
sein des ténèbres jaillit pour lui une étincelle de lumière 
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qui , une fois allumée , se nourrit et se fortifie par elle- 
même. Ce même enfant , qui déjà par son doux sourire 
annonçait la capacité future de son cœur pour les émo- 
tions pures et délicates , le retour de piété filiale , que ses 
parents pouvaient espérer de leurs tendres soins, si, 
abandonné des hommes, perdu dans un désert, quelque 
bête sauvage l'eût allaité , il aurait toute sa vie bêlé avec 
les chèvres sauvages , ou peut-être hurlé avec les ours. 
Dans le rapport de l'homme avec les animaux, la nature 
nous présente l'exemple d'une communication intellec- 
tuelle entre des êtres d'une classe supérieure et inférieure. 

Les animaux s'humanisent dans la société de l'homme : 
non-seulement ils peuvent être amenés à exercer des arts 
hors de la portée de leur instinct naturel, mais à mesure 
que l'homme condescend à se familiariser avec eux, leur 
capacité pour deviner ses volontés , presque ses pensées , 
augmente. Cette sympathie ne se borne pas même aux indi- 
vidus, mais elle se propage de génération en génération, et 
devient un caractère permanent de l'espèce. Suivons cette 
analogie de l'autre côté, et nous aurons l'idée de l'éducation 
de l'homme par des intelligences supérieures, une éduca- 
tion dont l'influence ne devait pas cesser avec les premiers 
nés de la nature qui en jouirent en personne, mais laisser 
des traces profondes, peut-être point encore entièrement 
effacées de nos jours. 

Qu'il existe des êtres supérieurs à nous, une simple 
réflexion sur l'ordonnance des corps célestes et sur les 
différents rangs qu'ils occupent, peut nous en convaincre. 
Sans parler des globes solaires, nous savons que d'autres 
planètes sont infiniment plus favorisées que la nôtre; que 
par conséquent, d'après toutes les données de la physique, 
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l'organisation doit y être beaucoup plus parfaite. Comment 
quelques-uns de ces êtres ont pu descendre, ou, pour m'ex- 
primer moins matériellement , agir sur la terre , c'est une 
affaire de conjecture. Pour mon but il suffira d'en faire 
concevoir en général la possibilité, sans supposer un 
miracle. Gela s'applique également à ce que je vais dire 
sur l'origine de la race humaine. 

Il faut de toute force admettre qu'il y a eu sur notre 
globe aussi bien des époques productrices que destructives. 
Les traces de celles-ci, nous les voyons dans les débris 
pétrifiés d'une foule d'espèces qui n'existent plus. Or, 
lorsque tous les êtres organisés ou une grande partie 
avaient péri dans une de ces convulsions générales, il 
fallait bien que d'autres générations de végétaux et d'ani- 
maux vinssent les remplacer. Il ne faut pas pour cela 
recourir à un acte immédiat de la toute -puissance : il 
n'est pas inconcevable du tout que la terre, dans des 
époques extraordinaires, ait montré une fécondité créatrice, 
qui ayant épuisé pour ainsi dire tout le système des types 
originaux possibles dans les circonstances données, cessa 
et se transforma en fécondité uniquement conservatrice. 
C'est ce que nous enseigne une ancienne mythologie rap- 
portée par Hésiode. Uranus, le ciel, penche son vaste 
corps vers la terre pour célébrer avec elle les rites nup- 
tiaux sur la couche ténébreuse; son premier né Kronos, 
le temps, mutile insidieusement son père des organes de 
la génération ; et du sang céleste mêlé avec l'écume de la 
mer naquit Vénus, la déesse qui préside à la propagation 
des espèces déjà existantes. Nous sommes trop portés à 
regarder un ordre de choses qui n'est que relatif comme 
irrévocablement fixé. Cependant, je le répète, la géologie 
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fournit quantité de preuves d'une constitution toute diffé- 
rente de celle d'aujourd'hui, que nptre globe avait autre- 
fois. Rien ne nous autorise à borner le rapport mutuel des 
corps célestes au seul mécanisme de la gravitation; au 
contraire, tout nous annonce qu'ils ont les uns sur les 
autres des influences mystérieuses plus intimes ; et celles- 
là pourraient bien varier avec le temps : les astres , sans 
doute, ont aussi leur histoire. Celle de la terre, beaucoup 
de naturalistes ont entrepris de la retracer, mais la plus 
grande partie est encore à faire. Un profond physionomiste 
de la nature parviendra peut-être à ranger ses pro- 
ductions selon les époques, en distinguant les différents 
styles de ce grand artiste. Par exemple, l'éléphant, qui 
à présent n'a presque plus d'analogies dans le règne ani- 
mal , à son seul aspect est reconnu pour un habitant bien 
plus ancien de notre globe que l'homme, ce qu'ensuite 
d'autres faits concourent à constater. 

Si, comme nous n'en saurions douter, toutes les pro- 
ductions de la terre caractérisées par espèces, minérales, 
végétales et animales, sont les résultats combinés de la 
qualité de ses propres éléments et des impressions sidé- 
rales quelle reçoit d'abord des corps avec lesquels elle est 
dans le rapport le plus immédiat , du soleil et de la lune , 
ensuite des autres planètes, et peut-être de plus loin 
encore, le moment d'un nouvel enfantement devait être 
la suite de noces renouvelées, si j'ose m'cxprimer ainsi , 
d'embrassemcnts plus voluptueux entre le soleil et la terre. 
Par conséquent la force organique doit avoir été alors à 
son plus haut point. Le premier jet dans les œuvres de la 
création comme dans celles du génie est le plus heureux. 
Les ancêtres du genre humain auront donc été des créa- 
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tures bien plus parfaitement organisées que dans des 
époques postérieures, moins attachées à la glèbe terrestre, 
plus susceptibles de recevoir des influences d'en haut. 
Mais comment cette éducation par des êtres supérieurs, 
qui forma l'homme à sa sublime destination, a pu s'opérer? 
J'ai à peine des conjectures à proposer là-dessus. Je rap- 
pellerai seulement la belle doctrine de Platon et d'Aristote , 
qu'il réside dans les astres des intelligences motrices. Elle 
n'a rien d'invraisemblable : des astronomes comme Kepler 
lui ont encore rendu hommage; elle n'a été entièrement 
rejetée que lorsque la manière prosaïque d'envisager l'uni- 
vers est devenue générale. Elle se lie avec une autre 
doctrine d'Aristote sur les pouvoirs délégués de création 
et subordonnés les uns aux autres , et celle-ci est un fait 
incontestable. Nous voyons que sur la terre tout ce qui 
possède une portion de la puissance créatrice, c'est-à- 
dire les êtres organisés qui se régénèrent par la nutrition 
et produisent leurs semblables, est animé. Il est donc tout- 
à-fait conforme à l'analogie de supposer que les corps 
célestes qui possèdent cette puissance dans des pro- 
portions incomparablement plus grandes , vivent aussi et 
sont pénétrés d'un vaste intellect Leur rotation régulière 
dans leur orbite, est aussi peu une objection à cela, qu'il 
s'ensuit de la circulation du sang et des autres fonctions 
vitales qui se répètent à temps mesurés dans le corps 
humain , qu'il n'y a point là de place pour la spontanéité. 
Si le soleil , par un effet qui dans l'état actuel des choses 
serait surnaturel , a pu faire naître physiquement le pre- 
mier homme , pourquoi l'intelligence solaire n'aurait-elle 
pas pu l'inspirer intellectuellement? Les hommes d'alors, 
avec des organes bien plus parfaits que les nôtres, auront 
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osé , comme l'aigle , fixer le disque radieux sans en être 
éblouis; ils se seront peut-être plongés dans cet océan 
de lumières avec la même extase que nous éprouvons 
en voyant étinceier un rayon d'amour dans les regards 
d'un objet adoré. Demande-t-on des communications plus 
individuelles? qu'on suppose les habitants du soleil, sans 
doute glorieux et puissants en raison de la dignité de leur 
habitation, descendus sur la terre pour y mettre la der- 
nière main au chef-d'œuvre des créations de leur globe. 
Mais comment auraient - ils franchi le vide immense qui 
sépare ces corps célestes? Cette notion du vide est encore 
très-grossière. Le soleil agissant sur la terre, s'étend jus- 
qu'à elle , il y est en partie : car une chose est là où elle 
agit. Ou si l'on ne veut pas convenir de cela , il faudra 
in accorder l'action à distance , ce qui revient au même. 
Nous trouvons tout simple qu'un homme communique 
une pensée à un autre, quoiqu'ils se trouvent dans diffé- 
rents points de l'espace, parce que nous apercevons 
dans la propagation de l'effet une apparente continuité. 
Je dis à dessein apparente; ceux qui connaissent les in- 
extricables difficultés de la métaphysique sur l'impossibilité 
du mouvement, sauront ce que je veux indiquer par là; 
ils conviendront que la différence des distances n'est 
que relative, que l'infini est dans la plus petite comme 
dans la plus grande. Puisque nous voyons des étoiles 
infiniment plus éloignées que le soleil, nous en recevons 
donc une impression, elles opèrent donc sur notre organe 
un effet immédiat , à une distance qui confond presque la 
terminologie du calcul. Accorderons-nous moins à l'in- 
tellect qu'aux sens? La pensée serait- elle moins péné- 
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trante que la lumière, qui par sa subtile et rapide efficacité 
en est le plus bel emblème? 

Je consens volontiers à ce qu'on prenne tout ce que je 
viens de dire pour des fictions mythologiques, des rêves 
en l'air. Ce qui m'importe, c'est de montrer, avec autant 
d'évidence que la nature du sujet le comporte, dans le 
caractère de la plus ancienne culture, les traces dune 
éducation supérieure ; et c'est de quoi je vais m'occuper 
maintenant. 

En vain expérerions-nous évoquer un témoin qui eut 
assisté à la création de l'homme. Historiquement nous 
n'en savons pas davantage sur l'âge d'or, ou l'état d'inno- 
cence et la chute de l'homme : il n'y a que la rcUgiQji qui 
puisse nous éclairer là-dessus. Nous ne savons pas même 
combien de chaînons intermédiaires il faut sauter depuis 
l'origine de l'homme pour arriver au premier fait historique. 
Ce premier fait est, qu'il a existé dans la plus haute anti- 
quité un peuple très-sage , très -éclairé , qui , se répandant 
en colonies, a défriché des contrées encore incultes ou 
civilisé les habitants qui s'y trouvaient déjà; qui a étendu 
ses influences bienfaisantes très au loin, et qui, comme la 
culture d'une nation a toujours été entée sur celle d'une 
autre, est en dernier ressort l'auteur de la majeure partie 
des lumières qui se trouvent actuellement répandues sur 
la terre. 

Cette idée d'un peuple primitif a été mise en avant par 
un savant qu'on n'accusera sûrement pas d'être vision- 
naire , par l'historien de l'astronomie Bailiy. Il y fut con- 
duit par la conformité dans des désignations astronomiques 
qui paraissent purement arbitraires (comme par exemple 
les constellations, surtout celles du zodiaque), et qui 
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pourtant se retrouvent aux différentes extrémités du globe, 
chez des peuples qui n'ont conservé aucun souvenir 
historique d'un commerce mutuel. Voltaire a opposé à 
cette découverte, de bien pauvres objections. Un autre 
savant, qui embrassait dans son érudition ingénieuse 
les langues et les littératures les plus intéressantes de 
l'occident et de l'orient, et qui connaissait l'Asie à fond, 
Sir William Jones, par des routes différentes, c'est-à-dire 
les rapports des langues et des traditions mythologiques, 
est arrivé à des résultats semblables. Malheureusement ce 
sage, qui faisait honneur à notre siècle, est mort à la fleur 
de l'âge, lorsque infatigable dans ses travaux, il se préparait 
à porter le flambeau de la science plus avant dans la nuit 
des temps. Cependant les trésors des antiquités asiatiques 
sont devenus plus accessibles, et nous sommes à la veille 
de grandes découvertes dans l'histoire universelle, aux- 
quelles on doit arriver par l'affiliation des langues , par la 
connaissance des anciens monuments d'architecture et de 
sculpture, par une étude plus approfondie et comparative 
de toutes les mythologies, enfin par la critique des tradi- 
tions qui se sont conservées sur la dérivation et les 
migrations des peuples. 

Je ne peux qu'indiquer ici ce vaste détail de recherches 
à faire. Je n'entre pas non plus dans cette question, si le 
peuple primitif a habité au nord de l'Inde, plus vers le 
centre de l'Asie, comme prétend Bailly, ou dans tlnde 
même , et si les Indiens d'aujourd'hui en sont les descen- 
dants directs ou seulement une colonie mêlée d'autres 
races. Il me suffit de remarquer ce qui est notoire, que 
l'Inde est de tous les pays du monde celui qui a le plus 
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l'air d'avoir été le berceau du genre humain ; que la langue 
indienne, c'est-à-dire la langue sacrée, qui à la vérité est 
une langue morte depuis nombre de siècles , porte le plus 
le caractère d'une langue mère ; qu'enfin dans l'Inde il j 
s'est conservé jusqu'à nos jours, malgré tous les efforts 
des conquérants étrangers , des institutions , des usages , 
des opinions qui en Égypte, pays renommé pour ses pré- 
tentions fondées à une très -haute antiquité de culture, 
sous la seule influence d'une domination étrangère de 
quelques siècles, étaient éteints il y a près de deux mille 
ans> Tout cela nous oblige à diriger de préférence nos 
regards vers cette contrée d'antiques merveilles , pour y 
démêler les traits de la culture primitive du genre humain. , 

Cette éducation supérieure dont je la suppose avoir été 
le fruit, doit avoir porté principalement sur les points 
suivants : la parole, la connaissance des objets naturels 
qui mettent l'homme à même d'exercer l'autorité souve- 
raine à laquelle il est appelé sur la terre , les institutions 
sociales, l'astronomie, la contemplation de l'univers ou 
l'idéalisme , enfin la sanctification de toutes choses par le 
culte religieux. 

Je ne nie point la capacité naturelle de l'homme, d'in- 
venter des signes pour ses idées, puisqu'elle est comprise 
jusqu'à un certain point dans la capacité de les comprendre. 
Seulement j'ose avancer qu'une langue, qui a pour seuls 
éléments l'imitation des sons que produisent les mouve- 
ments des corps , et l'articulation de ce cri des passions et 
des sensations que l'homme a en commun avec les ani- 
maux , qui ne se développe que par l'impulsion du besoin 
de se communiquer sur les occurrences journalières de 
la vie sauvage, qu'une telle langue doit être rude, pauvre, 
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bornée à un petit nombre d'objets extérieurs , absolument 
incapable d'exprimer aucune idée abstraite , et sans cette 
organisation grammaticale qui est une logique pratique 
très-subtile, je dirais presque une métaphysique des 
facultés intellectuelles. Par là même elle sera privée de tout 
moyen de sortir de son imbécillité grossière. 

Telle est sans doute la langue des malheureux habitants 
de la terre de Feu, qui paraissait aux voyageurs la répétition 
d'un seul cri plaintif ; telle est celle des stupides Hotten- 
tots qui ressemble aux gloussements de certains animaux ; 
telles sont encore, dans un moindre degré, quantité de 
langues tartares. Tel est le fond du chinois , qui consiste 
en peu de monosyllabes ; il a fallu un travail prodigieux 
pour l'adapter aux besoins d'une nation civilisée : et c'est 
justement la monstrueuse disproportion entre la pauvreté 
de ses moyens et sa richesse artificiellement compliquée, 
qui rend cette langue si singulière et si curieuse. 

Mais si nous trouvions une langue sonore, harmonieuse, 
abondante, dans laquelle tout ce qu'il y a d'imitatif n'est 
pas une copie informe, mais plutôt la reproduction idéale 
qui règne dans les beaux- arts ; d'une organisation 
grammaticale extrêmement raffinée, et systématiquement 
régulière , simple dans ses principes , et infiniment variée 
dans les formes qu'elle peut prendre , également abstraite 
et pittoresque, claire et profonde; ayant quelque chose de 
mystique qui la consacre à l'usage de tout ce qui élève 
l'homme au-dessus de l'existence matérielle, la souche de 
plusieurs langues les plus distinguées par leur construction, 
leur étendue et leur noblesse, comme le persan , le grec, 
le latin et les langues germaniques , mais tellement que le 
type original est plus parfait, et que les langues dérivées 
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ressemblent à des dialectes tronqués ; établie depuis des 
temps immémoriaux au même point de perfection , qui lui 
a mérité le nom de Sanscrit, c'est-à-dire la langue accom- 
plie ; si nous trouvions une telle langue, dis-je, nous 
obstinerions-nous à la croire inventée de la même manière 
que celle des Californiens et des Hottentots, ou reconnai- 
trions-nous entin l'empreinte d'une origine extraordinaire 
et privilégiée ? 

Telle est pourtant la langue sacrée des Hindous, à ce 
qu'assurent les connaisseurs ; telle elle doit être ; sans un 
pareil organe, cette antique philosophie des Brahmanes 
que nous n'avons pu juger jusqu'ici que par quelques 
reflets lointains dans les doctrines de Pythagore et de 
Platon, que nous allons bientôt connaître par ses propres 
monuments, deviendrait tout à fait inconcevable. 

Passons à l'origine de la connaissance des objets natu- 
rels. La seule invention du feu , pierre angulaire de tout 
l'édifice de la culture, comme l'exprime si bien la fable de 
Prométhée, dans la supposition de l'état brut, présenté des 
difficultés insurmontables. Rien de plus trivial pour nous 
que le feu; mais l'homme aurait pu errer des milliers 
d'années dans les déserts, sans en avoir vu une seule fois 
sur le sol terrestre. Accordons-lui un volcan en éruption , 
une forêt embrasée par la foudre : endurci dans sa nudité 
contre l'intempérie des saisons, sera-t-il accouru tout de 
suite pour s'y chauffer? n'aura-t-il pas plutôt pris la fuite? 
L'aspect du feu épouvante la plupart des animaux, excepté 
ceux qui par la vie domestique s'y sont habitués. Aux 
Indes on dort en pleine sécurité à la belle étoile au milieu 
de quatre feux allumés, en entendant au loin le rugissement 
des lions et des tigres qui n'osent approcher. On rapporte 
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que lorsque les Nègres ont abandonné un feu allumé dans 
la forêt, les singes viennent se ranger autour, qu'ils 
paraissent en jouir beaucoup , mais qu'ils ne savent pas 
l'entretenir. Cette preuve d'intelligence et ensuite de 
résignation de la part des singes a prodigieusement édifié 
les philosophes, qui, au coin de leur chéminée, aspiraient 
à leur ressembler. Le singe, parodie burlesque de l'homme, 
est poussé, par son instinct imitatif, à faire machinalement 
des choses bien plus bizarres encore : mais l'homme brut , 
qui aurait-il pu imiter dans cela? Môme après avoir 
éprouvé les effets bienfaisants d'un feu que lui offrait la 
nature , comment l'aurait-il conservé , à moins qu'il n'eût 
fondé tout de suite un temple de Vesta avec son éternel 
foyer? Comment une fois éteint aurait-il su le rallumer? 
Que deux morceaux de bois sec soient tombés pour la 
première fois entre les mains d'un sauvage, par quelle 
indication de l'expérience devinera-t-il qu'ils peuvent 
s'enflammer par un frottement rapide et longtemps con- 
tinué? La méthode plus commode de faire jaillir des étin- 
celles de la percussion du fer contre un caillou , lui est 
encore moins accessible , car le fer n'est obtenu que par 
l'action du feu. Il ne se trouve presque nulle part vierge ; 
encore peut-on douter si ces masses de fer pur qu'on 
rencontre en Sibérie ne sont pas une production d'an- 
ciennes fournaises. 

Ceci nous mène à jajdécouverte des métaux. C'est là 
surtout qu'on ne saurait méconnaître une instruction 
supérieure , ou , si l'on aime mieux s'exprimer ainsi , une 
divination magique antérieure à l'expérience. Comment 
l'homme a-t-il pu soupçonner que la terre cachait dans 
son sein des corps si importants pour lui par des qualités 
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singulières et dont il n'avait aucune idée : des corps durs 
et pliants, ductiles, malléables, résistant à une grande 
action du feu et pourtant pouvant se fondre, des corps 
enûn jusqu'à un certain point indestructibles? Quel motif 
a-t-il eu de fouiller dans les flancs de la terre, étant 
dépourvu encore d'outils , et ne pouvant le faire qu'avec 
le travail le plus pénible? Les métaux nobles, à la vérité, 
se trouvent vierges et quelquefois près de la surface, 
mais ce ne sont pas les plus utiles : il faut le fer ou du 
moins le cuivre pour s'emparer des autres métaux, et 
pour subjuguer toutes les autres matières les plus ré- 
fractaires. 

Or, le fer et le cuivre se trouvent toujours dans les 
mines étrangement déguisés et mêlés. Quel esprit pro- 
phétique fallait-il pour reconnaître dans une pierre sans 
éclat, rude au toucher, friable ou cassante, le fer lisse et 
tenace, l'acier élastique, le fil tranchant d'une épée? Vrai- 
ment ceux qui font sortir de la stupidité, des découvertes 
si inconcevablement ingénieuses, doivent avoir une grande 
vénération pour le hasard ; ils ne doivent point trouver de 
difficulté à ce qu'un chaos informe ait produit par soi- 
même l'harmonie de l'univers. 

Je ne m'arrête pas à l'invention de la culture du blé et 
de la vigne , quoiqu'elle soit fort étonnante et si ancienne 
que toutes les nations ne savent lui assigner qu'une origine 
mythologique. Seulement j'observerai que, selon toutes les 
apparences, la première nourriture de l'homme était 
entièrement végétale. Je ne sais pas d'où quelques histo- 
riens de la civilisation ont pris que le premier état de 
l'homme fut la chasse : il faut des armes pour cela , il ne 
faut que des mains pour cueillir des fruits. D'ailleurs il est 



■ 



310 CONSIDÉRATIONS 

à présumer que la première population humaine se forma 
dans des contrées où la végétation est abondante, le climat 
doux, l'hiver presque nul. Les habitants des pays chauds 
généralement se contentent d'une quantité de nourriture 
beaucoup moindre que ceux des pays froids. Il n'est donc 
pas probable que les besoins pressants de la faim aient 
forcé les ancêtres du genre humain à devenir carnassiers. 
Certainement ils n'auront pas commencé par manger la 
chair des animaux domestiques qui les assistaient dans 
leurs travaux, qui leur faisaient un don volontaire de leur 
lait et de leur laine. Lorsque l'homme était nouvellement 
parvenu à apprivoiser des animaux autrefois sauvages, il 
devait attacher un grand prix à leur conservation ; dans 
cette vie toute patriarcale il aurait cru violer l'hospitalité 
en tuant des créatures qu'il avait prises sous sa protection 
particulière. Dans les religions les plus anciennes , surtout 
celles de l'Inde et de l'Égypte , on remarque une grande 
tendresse pour la création animale ; c'est un souvenir de 
cet état d'innocence primitive, dans lequel l'homme était 
encore le tuteur et non pas le bourreau de ses compagnons 
d'existence. Je suis porté à croire que c'est la guerre faite 
aux bètes féroces qui a donné à l'homme la première 
occasion de se nourrir de chair; mais la nécessité de leur 
faire la guerre me parait de beaucoup postérieure à la 
première époque. Il y a quelque chose de divinatoire dans 
la nature, qui se décèle par mille sympathies et antipathies. 
Les animaux des classes supérieures ont pour l'homme 
un respect mêlé d'effroi ; plusieurs espèces qui se défen- 
dent assez courageusement contre d'autres ennemis, fuient 
devant lui. Ou rapporte des exemples curieux de bêtes 
féroces frappées de terreur en rencontrant un homme dans 
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la solitude des déserts ; d'autres exemples de lions qui, étant 
dans un état souffrant, ont recouru humblement à l'assis- 
tance humaine. Pendant que l'homme portait encore si 
lisiblement gravé sur son front le titre de souverain de la 
terre, n'en doutons point, môme les tigres auront tremblé, 
non pas devant ses armes, mais devant sa dignité. Mais 
à mesure que l'homme a dégénéré, les bêtes féroces se sont 
enhardies à en faire leur proie. Lorsque l'économie rurale 
était déjà fort avancée, qu'il fallait garder des troupeaux 
nombreux, il y eut un intérêt non-seulement à repousser, 
mais à prévenir les attaques des bêtes féroces, en les pour- 
suivant dans leurs repaires. La fatigue de la chasse, 
réchauffement et l'irritation même du péril, donnant le 
besoin d'aliments plus substantiels, l'homme pouvait être 
tenté d'imiter ces animaux carnassiers qu'il venait de ter- 
rasser, et de se désaltérer dans leur sang. Alors il se pré- 
para une affreuse révolution dans l'histoire du genre 
humain. Le goût d'une nourriture animale une fois pris , 
le carnage s'étendit aux animaux domestiques et aux 
timides habitants des forêts ; les autels jusqu'alors couverts 
de douces offrandes végétales s'ensanglantèrent ; c'est par 
ces gradations que l'homme s'endurcit à égorger ses sem- 
blables et enfin à les dévorer. 

J'ai appuyé sur ces vraisemblances qui tendent à établir 
la priorité du régime végétal, parce que c'est un point 
essentiel pour se former une idée juste de l'ancienne cul- 
ture, dont le caractère à son tour confirme ma proposition. 
Toutes les religions enseignent que la nourriture végétale 
est plus' pure et plus sainte que la nourriture animale : 
cette doctrine est fondée sur la nature même des choses. 
D'abord c'est une espèce de malédiction que de devoir vivre 
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aux dépens d'autrui, ne pas pouvoir se conserver sans 
détruire. Or, en se nourrissant de productions végétales, 
le dégât que nous causons pour nous nourrir est beau- 
coup moindre. Ensuite il n'est pas douteux que la nourri- 
ture et toutes les autres circonstances physiques influent 
extrêmement sur le moral; il faut en convenir sans craindre 
les conséquences matérialistes. J'entreprendrais plutôt d'en 
tirer de nouvelles confirmations de l'idéalisme. On n'a qu'à 
comparer le caractère des bétes carnivores et celui des 
bêtes herbivores. L'homme civilisé est un être tellement 
factice au milieu de mille influences qui se croisent et se 
balancent, qu'on a peine à débrouiller les causes de ses 
qualités nuancées. Mais dans des temps plus simples , 
comme ceux que décrit Homère, les rapports de ce genre 
sont fortement marqués. Si nous nous assimilons la nour- 
riture , elle nous assimile à son tour à elle. L'homme qui 
se nourrit de chair, ressemblera donc davantage aux ani- 
maux, et en particulier aux animaux carnassiers. L'homme 
nourri de végétaux ressemblera davantage aux animaux 
herbivores et aux plantes mêmes. Les plantes ont une 
existence plus calme mais plus pure que les animaux; 
elles sont plus en rapport avec le ciel. C'est comme une 
récompense accordée pour sa modestie à la création végé- 
tale, qui se contente d'être animée dans un si faible degré , 
tandis que les espèces animales, aspirant à une vie plus 
indépendante et plus impétueuse, en revanche se sont 
plongées davantage dans les besoins et les désirs terrestres. 
C'est dans l'Inde qu'on reconnaît de la manière la plus 
frappante les analogies de l'homme avec le règne végétal. 
A la vérité le Nayre guerrier se nourrit de viande ; elle 
n'est interdite qu'au Brahme contemplatif; mais cette caste, 
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par un grand empire exercé sur les esprits pendant une 
longue série de siècles, a imprimé au peuple en général ce 
même caractère. Il est doux, serein, débonnaire, mais on 
aurait tort d'inférer de l'oppression actuelle de cette nation 
qu'il est efféminé. Les Indiens souffrent patiemment les 
exactions des conquérants étrangers , mais aucune force 
humaine ne les ferait violer leurs lois et leur religion ; Fin- 
tolérance des mahométans et des chrétiens s'est brisée 
contre cette résistance. Il y a mémo dans la résignation des 
Indiens un mélange religieux; ils croient à une époque 
désastreuse qui doit durer douze mille ans; ainsi en espé- 
rant encore pour une postérité reculée, ils gémissent moins 
amèrement. Remontons à leurs temps fortunés et glorieux, 
retracés dans les anciens écrits, et nous verrons ce 
caractère se déployer dans tout son calme idéal. Quelle 
douce poésie! Une sensibilité délicate, une imagination 
éthérée s'épanouit vers le ciel comme une fleur sur sa tige , 
et s'exhale en parfums rafraîchissants. Les peintures vo- 
luptueuses y ont quelque chose de suave et de vaporeux , 
dont même les poëtes grecs et latins sont bien éloignés 
dans ce genre. Accompagnée d'une délicate sobriété, la 
volupté elle-même s'épure; les habitants du Nord, na- 
turellement robustes et intempérants, doivent à cet égard 
imposer des lois sévères à leur imagination, sans quoi ils 
risquent de blesser la délicatesse; les Orientaux peuvent 
s'abandonner plus inpunément à l'enivrement de leur 
climat. 

Les plus anciennes institutions sociales portent la même 
empreinte de paisibilité végétale. On a souvent comparé 
les différentes époques de la culture aux âges de l'individu : 
on a parlé d'une enfance imbécille, d'une jeunesse 
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bouillante, d une virilité mâle du genre humain. Mais cette 
comparaison n'est pas exacte. Tout ce que nous connais- 
sons des établissements et des ouvrages de la plus haute 
antiquité ne ressemble à rien moins qu a l'enfance, qui est 
remuante et volage, inconstante dans ses goûts, et facile- 
ment lassée de tout , qui oublie très-vite le passé , et ne 
forme des espérances que sur le plus prochain avenir. La 
culture primitive au contraire a le caractère de la vieillesse, 
non pas d'une vieillesse caduque, rétrécie, et égoïste dans 
sa morosité , mais de cette vieillesse inspirée et sage en 
même temps que j'ai décrite plus haut. Et ce n'est pas un 
air de vétusté , produit par la rouille des temps qui nous 
fait illusion. L'on peut très-bien définir en quoi cette res- 
semblance consiste; c'est une sagesse qui, détrompée sur 
la futilité des caprices momentanés, assujettit la vie dans 
beaucoup de points essentiels à une règle invariable ; c'est 
un esprit de réflexion auquel les souvenirs les plus recu- 
lés, les prévoyances les plus lointaines sont également 
présentes. Rien ne répugne davantage aux Européens 
modernes que cet aspect d'uniformité dans les anciens 
temps. 11 leur faut des distractions continuelles au milieu 
desquelles pourtant l'ennui les atteint. Ils n'ont jamais 
essayé si le recueillement et le calme ne serait pas un 
meilleur remède contre cette maladie de l'esprit Mais c'est 
au nom de la perfectibilité, qu'on réclame contre une 
stabilité d'institutions et d'usages, qui, dit-on, met obstacle 
à tous les progrès. Nos perfectionnements si vantés, 
avouons -le, ne sont souvent qu'un beau nom pour la 
mode. Tourner et retourner, défaire demain ce qu'on a fait 
aujourd'hui, n'est pas avancer. Quand le malade s'agite 
sur son lit sans pouvoir trouver le repos, ses mouvements 
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sont-ce des progrès vers la perfection? Tout n'est pas 
progressif dans l'homme : cela formerait le flux universel 
des choses qu'enseignait Héraclite. Notre perfectibilité tur- 
bulente n'a pu affranchir la vie physique de la règle que 
lui prescrivent la rotation journalière de notre planète et 
les fonctions organiques qui en dépendent. De même la 
vie sociale doit avoir une base fixe, et ce n'est que lors- 
qu'elle est bien posée, qu'on peut faire des pas assurés 
vers le perfectionnement , dans ce qui en est susceptible. 
L'on convient que pour faire de grandes choses, un homme 
doit vouloir fortement, et continuer longtemps de vouloir; 
a plus forte raison cette persévérance est nécessaire au 
génie législatif qui préside aux efforts réunis des hommes. 

La vie de famille est le type primitif de la vie sociale : 
ses plus anciennes institutions furent donc entièrement 
calquées sur la paternité. Le mot autorité paternelle choque 
l'oreille de nos contemporains, car l'esprit de ce siècle est 
la révolte contre le temps passé, le mépris des pères. Que 
cependant ces fils présomptueux ne s'enorgueillissent pas 
trop de leur triomphe imaginaire : ils seront pères à leur 
tour, et leurs fils ne tarderont pas à les humilier de même. 
Cette rivalité, cette désunion entre les générations qui 
traversent . encore une partie de la vie ensemble, produit 
les plus funestes effets sur la morale publique. La nature 
dépouille les vieillards, la société les dépouille encore. 
Cela fait que dans le jeune âge on avance avec terreur 
vers cette époque de délaissement : il faut profiter, dit-on , 
de la jeunesse autant qu'elle dure ; et la jouissance qu'on 
se propose est nécessairement extravagante et précipitée, 
et ne saurait préparer une vieillesse vénérable. Honorez 
l'âge avancé, vous désarmerez la fougue de la jeunesse. 
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De l'autre côté un hommage de piété et de respect accordé 
à nos devanciers dans la vie , les engagent d'autant plus 
à cette indulgente sollicitude pour ceux qui les relèvent, à 
laquelle ils sont déjà naturellement portés. Mais, dit-on, 
cette soumission implicite à l'autorité des vieillards doit 
rendre pusillanime et passif, et arrêter chaque essor libre 
de l'âme et de l'esprit. Cependant les deux peuples chez 
qui les droits de la vieillesse et de la paternité étaient les 
plus étendus , les Lacédémoniens et les Romains , ont 
déployé le caractère le plus indépendant, le plus énergique : 
la fermeté sort d'une discipline sévère. 

Une pensée qui s'étend au delà des bornes étroites de 
notre vie est par là môme presque morale. C'est parce que 
le monde a oublié le passé et qu'il ne pense pas à l'avenir, 
que l'égoïsme marche à front découvert. Qui nous observe? 
Nous sommes entre nous, nous autres contemporains. 
Comme nous professons tous une égale personnalité, nous 
n'avons rien à nous reprocher. Comparez à cette insou- 
ciance qui démoralise l'Europe moderne, la manière de 
penser de l'antiquité : vous verrez que tandis que les 
traditions des ancêtres étaient conservées comme sacrées, 
on mit une extrême importance à se communiquer à la 
postérité la plus reculée par des monuments , des institu- 
tions, des enseignements. Ce souvenir, cette prévoyance, 
transmis de générations en générations, formaient pour 
ainsi dire une conscience du genre humain. Il en est d'une 
nation comme d'un individu, qui ne saurait avoir de la 
suite dans ses actions, s'il ne pense jamais à ce qu'il a 
été ni à ce qu'il se propose de devenir. 



Digitized by G 



DE LA 

MYTHOLOGIE GRECQUE. 

FRAGMENT. 



Je ne connais rien de plus propre à saisir d'un seul 
trait ce qui caractérise en particulier le culte et la mytho- 
logie des Grecs, que l'expression de Pindare, « que les 
Dieux et les hommes sont issus de la même race. » En 
effet nous voyons les héros d'Homère très-proches voisins 
des Dieux, et ceux-ci n'habitent, pour ainsi dire, qu'un 
étage supérieur de la nature. 

D'autres nations aussi ont prêté à leurs Dieux non- 
seulement la figure humaine, mais les passions, les 
faiblesses et tous les écarts de* l'homme. Mais les Grecs , 
en les humanisant de toutes les façons , sont parvenus à 
diviniser la nature humaine , d'abord sous le rapport phy- 
sique, ensuite jusqu'à un certain point sous le rapport 
intellectuel et moral , puisque la morale elle-même ne se 
présentait aux Grecs que sous l'aspect d'une vigueur bien 
ordonnée, de l'harmonie et de la beauté. 

Platon dit quelque part que les Dieux aiment les jeux 
et le badinage. Il y attache un sens philosophique ; mais 
les Grecs agissaient par instinct comme si c'eût été leur 
conviction intime. Nulle part les hommes ne se sont 
familiarisés d'une manière plus aimable avec leurs Dieux ; 
nulle part aussi les Dieux ne se sont prêtés avec plus de 
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grâce à tout ce qui pouvait embellir le tableau de la vie 
humaine. 

On ne saurait méconnaître dans Homère une certaine 
ironie dans sa manière de traiter les affaires divines. Ce 
père des Dieux qui ébranle l'Olympe en secouant sa 
chevelure, et qui en même temps a une peur affreuse que 
sa femme n'ait surpris son rendez- vous secret ; le fils qui 
réconcilie les époux hargneux en les faisant rire de sa 
tournure burlesque; Vénus arrivant éplorée d'une égra- 
tignure à la main que lui a faite l'audace d'un mortel ; le 
scandale qu'excite dans l'Olympe la jalousie indiscrète de 
Vulcain : tout cela est fort loin de la mystérieuse gravité 
des poëtes indiens. Avec quelle malice THoméride, auteur 
de l'Hymne à Mercure, ne raconte-t-il pas les escroque- 
ries que ce dieu voleur exerce déjà dans son berceau! 
Dans Aristophane cette pétulance est poussée jusqu'à 
l'effronterie. 

Pindare , en racontant la fable de Pélops , qui avait une 
épaule d'ivoire parce que la sienne avait été mangée par 
Cérès , avant que les Dieux s'aperçussent du repas sacri- 
lège que leur préparait Tantale en immolant son fils, 
ajoute qu'il n'admettra jamais la vérité d'un récit contraire 
à la dignité divine. Mais Pindare était pythagoricien, et 
fait exception à la règle commune. 

Nous voyons donc que la poésie grecque dès les plus 
anciens temps jouissait d'une très-grande liberté en ma- 
tières religieuses. Ce privilège presque illimité des poëtes 
de modifier à leur gré les traditions sacrées, privilège qui 
en Grèce nous a valu tant cte belles chimères, ne pouvait 
exister chez des nations soumises à l'autorité sacerdotale. 
Mais la civilisation des Grecs n'a pas été dirigée par leurs 
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prêtres. Ils se sont émancipés de bonne heure de cette 
tutelle si universelle dans l'ancien monde. Côt événement 
remonte à une époque de l'histoire dont nous n'avons 
qu'une connaissance très -vague. Dans Homère nous 
voyons encore quelques derniers exemples d'un formi- 
dable pouvoir sacerdotal : un devin force le chef des Grecs 
confédérés de sacrifier sa propre fille; un prêtre de la 
nation ennemie obtient de lui le renvoi de sa fille captive. 
Mais en général, dans l'ordre social que nous peint 
Homère, les prêtres sont fort dans l'ombre, et les rois 
usurpent souvent leurs fonctions. 

Je pense que cette révolution est désignée sous le nom 
de la fuite des Pélasges. Cet événement, antérieur de 
beaucoup à la guerre de Troye , est inconcevable , si l'on 
considère les Pélasges comme une nation, comme ont 
fait les savants modernes; selon moi, c'était une caste 
dominante qui à cette époque fut forcée de renoncer à sa 
législation sacrée et de se confondre avec les autres, ou 
de chercher d'autres demeures pour y vivre isolément. 
Cet état vagabond de pauvreté et d'oppression causa natu- 
rellement l'oubli de leur antique science ; leur loi religieuse 
réprouvait la nouvelle culture : c'est pourquoi l'on nous 
peint les Pélasges plus sauvages que les autres Grecs 
devenus Hellènes. L'oracle de Dodone était de fondation 
pélasgique. Homère en parle déjà comme d'une antiquité , 
et presque comme d'une ruine. On croit reconnaître dans 
ces prêtres vêtus de peaux , couchant sur la dure , l'image 
des Yogui's, des pénitents de l'Inde. 



plus ancienne histoire grecque : \ ° Domination d'une caste 
de prêtres d'origine asiatique comme le reste de la nation. 
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temps pélasgiques. 2° L'autorité sacerdotale est renversée 
par la caste' des guerriers ou des nobles (des Kshatriya's 
de l'Inde), lesquels dès lors eurent la prééminence: 
temps héroïques. 3° Les autres classes renversent à leur 
tour la puissance des nobles : abolition de la royauté, ré- 
publicanisme universel. 

Peut-être aucune mythologie du monde n'a été com- 
posée d'éléments aussi hétérogènes que celle des Grecs. 
Il y eut en Grèce de bonne heure des colonies égyptiennes, 
phéniciennes, phrygiennes; d'un autre côté les Grecs se 
répandirent en colonies sur toutes les côtes environnantes, 
ils entrèrent en contact avec une quantité de peuples 
différents. Ils étaient très - communicatifs , ils adoptaient 
avec une grande facilité les opinions étrangères, sauf à 
les transformer selon leur caractère, à les helléniser. 

Il paraît ainsi que le culte et la mythologie des Grecs 
se composaient des restes de l'ancien dépôt pélasgique , 
entremêlés de cérémonies et de traditions égyptiennes, 
phéniciennes , phrygiennes , thraciennes , et même syria- 
ques et chaldéennes. Ces choses-là étaient pourtant en 
partie primitivement homogènes, parce qu'elles venaient 
en dernier ressort ou de l'Inde même ou de cette source 
centrale de traditions sacrées, où les prêtres indiens et 
égyptiens avaient également puisé leurs doctrines. 

Les Grecs n'ont point eu de livres sacrés; ainsi leur 
religion n'a jamais pu former un corps de doctrine. Les 
Indiens ont leur Védas et leur Pouranas ; les Égyptiens 
avaient des écrits hiéroglyphiques, les Étrusques des livres 
sur la science des haruspices. Les livres Sibyllins étaient 
de véritables véda's, que les patriciens, devenus étrangers 
à leur état héréditaire de prêtres , ne comprenaient déjà 
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plus dans les derniers temps de la république. Les Druides , 
en repoussant l'usage de l'écriture, comme nuisible au 
mystère, faisaient apprendre par cœur à leurs disciples 
trente mille vers. On voit donc que les prêtres partout où 
ils formaient un corps , ont eu soin de rassembler et de 
rïxer les pratiques et les traditions religieuses. 

En Grèce cela n'eut pas lieu, parce que les institutions 
sacerdotales étaient brisées. Leurs fonctions isolées se 
bornaient donc aux cérémonies , leur autorité était pure- 
ment locale et soumise à la législation civile. 11 existait en 
Grèce des familles de prêtres d'origine étrangère qui pré- 
tendaient posséder des mystères particuliers , mais c'était 
aux dévots volontaires à les employer. 

L'oracle de Delphes continua toujours de jouir d une 
garantie et d'une prééminence nationales. Cependant je ne 
vois pas que son autorité fut jamais interposée dans des 
questions concernant le culte ; ses décisions roulaient sur 
des sujets politiques. Un fait curieux nous prouve combien 
les ordres sacerdotaux de différentes nations étaient 
étroitement liés entre eux. Les prêtres de Jupiter Ammon, 
au milieu des déserts africains , entretenaient des liaisons 
avec ceux de Delphes ; ils accusèrent l'ambitieux Lysandre 
d'avoir voulu corrompre leur oracle , et ils le firent con- 
damner. 

Les Grecs, en abandonnant le* culte à son propre cours , 
sans discipline ni règle générale, devaient perdre la clé 
de leurs anciennes traditions, et c'est ce qui arriva effective- 
ment. Cela fut nuisible à la transmission des idées primi- 
tives et, si je puis m' exprimer ainsi, antédiluviennes, 
mais très-favorable à la poésie. 
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Des hiéroglyphes ne sauraient devenir de belles sculp- 
tures, aussi longtemps qu'ils restent ce que leur nom 
annonce , une écriture secrète. L'emblème attaché à une 
doctrine sacrée reste inflexible ; devenu une simple image, 
il se prête à tous les embellissements. La pensée mysté- 
rieuse, l'invisible et antique habitant du sanctuaire, avait 
disparu ; ce voile jadis si respecté, qui le couvrait , n'était 
plus qu'une draperie flottante dont l'imagination pouvait 
former à son gré les plis les plus ondoyants et les plus 
pittoresques. 

De tous les écrits grecs celui qui ressemble le plus à 
un livre sacré , c'est la Théogonie d'Hésiode. Cependant 
elle n'eut point d'autorité canonique. C'est de la mytholo- 
gie toute crue. Ces fables, en partie atroces et monstrueuses 
dans le sens littéral , avaient sans doute un sens allégo- 
rique, mais que le poiHe lui-même ne comprenait déjà 
plus, ou qu'il entrevoyait tout au plus confusément. Ce 
poëme dont le chaos semble avoir été la muse ténébreuse , 
n'en est pas moins un dépôt de vénérables énigmes. C'est 
là qu'on trouve la démonologie orientale, qui se perdit 
ensuite entièrement chez les Grecs ; c'est là qu'on trouve 
aussi la doctrine des quatre âges du monde, suite néces- 
saire de l'antique système des émanations. 

A toutes les causes, citées précédemment, qui con- 
coururent pour assurer en Grèce à la fiction mythologique 
une pleine indépendance, il faut ajouter la nature du pays. 
La Grèce, consistant en côtes, en îles éparses, enfin dans 
une péninsule coupée de golfes et traversée en tous les 
sens par des chaînes de montagnes, était prédestinée à fa- 
voriser le plus grand développement individuel. L'uniformité 
des empires formés de vastes plaines ne put s'y établir. 
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La division en petits états remonte aussi haut que l'histoire. 
Chacun eut ses fêtes religieuses à part, et l'histoire de 
chacun dans les temps héroïques donna lieu à une foule 
de traditions locales, parmi lesquelles la poésie n'avait 
qu'à choisir. Je pense qu'on se tromperait en admettant 
que le domaine de la superstition , et celui de la mytho- 
logie devenue poétique, ont eu absolument les mêmes 
limites. Une quantité de croyances populaires sont restées 
obscures, parce qu elles n'ont pas trouvé de poëtes pour 
les célébrer; d'autres au contraire, d'une origine purement 
locale t ont eu une vogue universelle. 

Outre ces variétés climatériques et sociales, une grande 
division nationale partageait la Grèce : c'était la différence 
des races ionienne et dorienne. Le génie hellénique s'est 
énoncé en deux dialectes bien caractérisés, non-seulement 
dans la langue, mais dans la législation, les mœurs, la 
poésie , la musique et les beaux-arts. La race ionienne , 
dont étaient issus les Athéniens, nous présente le caractère 
grec dans son expansion; chez les Doriens ce même 
caractère était concentré et replié sur lui-même. Peut-être 
a-t-on employé les noms de style ionique et dorique d'une 
manière un peu arbitraire en architecture, et ce qu'on 
désigne par là ce sont plutôt les inventions de différentes 
époques. En sculpture et en peinture aussi je suis porté 
à croire que les styles se sont confondus de bonne heure , 
parce que les grands artistes ne travaillaient pas seule- 
ment pour leur ville natale, mais formaient des écoles 
universelles. Dans la poésie au contraire les deux styles 
sont toujours restés distincts, de sorte que l'on trouva 
nécessaire d'adopter l'un ou l'autre dialecte pour les genres 
analogues. En lisant Pindare, le seul poëte dorien original 
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qui nous soit resté, on sent clairement qu'il y a eu un style 
dorique en mythologie , mais nous le connaissons beau- 
coup moins bien que le style ionique et attique. 

Ainsi que je lai dit, tout était préparé en Grèce, pour 
que l'imagination pût se livrer à son œuvre sans entraves. 
Un culte flexible se plia au besoin impérieux de belles 
images , et la poésie et les beaux-arts , ailleurs asservis à 
la religion , la dominaient ici jusqu'à un certain point. 

Les qualités distinctives de l'imagination des Grecs 
étaient la sérénité et la mesure. Les traditions anciennes, 
en grande partie étrangères ou appartenant à une autre 
époque de l'esprit humain , étaient généralement sévères , 
sombres, bizarres et gigantesques. Les Grecs, devenus in- 
souciants sur leur sens caché, s'attachèrent passionnément 
aux formes de la fiction. Le charme inconcevable de la 
mythologie grecque naît principalement du contraste entre 
son origine, et la manière dont elle fut retravaillée. On 
voit une broderie fleurie et brillante sur un fond téné- 
breux ; le mystère, sïgnorant lui-même, voltige sur les 
ailes du caprice ; et la raison, qui n'avait rien à faire dans 
ce monde de rêves aériens, dont l'incohérence était la 
base, se tenait à l'écart, pour ne point troubler les yeux 
et la folle ivresse d'une nature jeune et vigoureuse. 

Les Grecs avaient un tact admirable des proportions, 
mais leurs conceptions n'étaient pas vastes. Pour se sentir 
à l'aise dans leur habitation terrestre, ils aimaient à en 
resserrer l'horizon. Leur univers était très-limité par 
rapport au temps et à l'espace. Comparez, par exemple, le 
déluge de Deucalion avec celui de tant d'autres nations : 
il a vraiment l'air d'un déluge de province. Je ne doute 
nullement que Minos ne soit le Menou des Indiens : mais 
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les Grecs ont transformé l'antique législateur du genre 
humain en un roi de Crète assez moderne. En tout il ne 
nous ont transmis qu'une miniature des traditions primi- 
tives. C'est pourquoi un grand-prêtre de Memphis disait 
que les Grecs restaient éternellement des enfants. 

La poésie avait opéré une première réforme de la 
mythologie purement sacerdotale ; la sculpture et la pein- 
ture, beaucoup plus tardives dans leur développement, en 
opérèrent une seconde , laquelle à son tour influa sur les 
images poétiques. Les poètes avaient fait céder le sens 
allégorique des fables à leur intérêt dramatique ; les artistes 
reléguèrent tout ce que les figures divines avaient de 
symbolique dans les accessoires, et réussirent à les 
caractériser uniquement par un type idéal de beauté. Des 
qualités surhumaines , exprimées symboliquement par des 
corps visibles, forment toujours nécessairement de vilains 
hiéroglyphes. Car l'homme a la forme la plus noble et la 
plus digne parmi tous les êtres organisés que nous con- 
naissons. L'imagination ne saurait aller au delà; pour 
renchérir, il faut donc qu'elle descende, en empruntant 
des formes au règne animal ; ou qu'elle fasse des composi- 
tions monstrueuses, en multipliant les parties du corps 
humain. En poésie cela peut passer, parce que l'image 
hideuse n'est pas fixée devant les yeux. Le géant Briarée 
dans Homère a cent bras : un sculpteur grec se serait bien 
gardé de traduire le poëte littéralement en pierre , et de 
mal emmancher une cinquantaine de bras à chaque épaule. 
Mais quand les bras et les jambes parasites sont un article 
de foi, les prêtres forcent les artistes à en passer par là. 
Cela se voit dans une quantité d'idoles asiatiques qui 
cependant sont exécutées avec beaucoup d'intelligence. 
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Anubis a une tête de chien, Ganessa une tête d'éléphant : 
des dieux avec de semblables museaux présentent un 
obstacle invincible à la sculpture. Un peintre grec n'aurait 
guère aimé non plus un dieu tout de bleu foncé, comme 
Krishna, dont la poitrine, ornée de colliers de perles, figure 
l'azur de la voûte étoilée. Il faut convenir que l'imagina- 
tion artiste des poëtes grecs avait déjà fort épuré l'Olympe : 
les Dieux d'Homère ont une forme humaine régulière, 
seulement plus majestueuse et d'une taille colossale ; mais 
dans les autres régions du monde merveilleux il errait 
encore beaucoup de monstres horribles, comme on le voit 
dans Hésiode. Les artistes les ont apprivoisés : ils ont 
rendu Méduse belle, tout en faisant sentir que son aspect 
pétrifiait de terreur. Il n'y a parmi les divinités supérieures 
que la Diane d'Éphèse qui soit restée un monstre sym- 
bolique dans les beaux temps de la sculpture. La multipli- 
cation des parties est ce qu'il y a de plus choquant. Je 
n'en connais presque point d'exemple dans la sculpture 
grecque, excepté les trois têtes de Cerbère, et je n'ai jamais 
vu ce problème bien résolu. Jupiter Ammon , en passant 
en Grèce, a conservé ses cornes de bélier, il n'en est pas 
moins sublime et majestueux : ces cornes modestement 
repliées sur la chevelure, lui vont fort bien, ainsi qu'à son 
fils Alexandre. Mais les artistes ont ôté les cornes de bouc 
à Bacchus que les poëtes lui avaient souvent attribuées. 
(Vêtait bon pour des Faunes, encore pour la populace 
parmi eux ; les Faunes jeunes et élégants n'ont que les 
oreilles pointues et le front un peu proéminent. Des ailes 
de colombe ou de cygne et de papillon pouvaient s'attacher 
aux épaules de l'Amour et de Psyché, sans défigurer ces 
enfants délicats. Mercure pouvait ôter les siennes avec 
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son chapeau et ses sandales, et la plupart du temps on l'en 
a dépouillé. En général les artistes grecs ont restreint les 
mélanges animalesques de façon à ne pas déranger l'ex- 
pression de la physionomie et les belles proportions du 
corps humain. La téte de Jupiter est formée sur le type 
d'un lion, celle d'Hercule sur le type d'un taureau; mais 
ce sont des allusions ménagées qui ennoblissent au' lieu 
de dégrader. Dans les êtres fantastiques d'un ordre in- 
férieur, comme les Satyres, les Centaures, les Tritons, 
l'imagination combina plus hardiment les formes humaines 
et animales, et presque toujours avec une heureuse 
audace. 

L'anthropomorphisme , et un authropomorphisme am- 
bitieux de la beauté dans tous les âges et sous tous les 
caractères, devint ainsi la règle générale de la mythologie 
grecque. 

Je passe à un autre point. Les philosophes étaient en 
opposition avec les prêtres, et même avec les poètes. 
Xénophane disait que les Dieux d'Homère étaient menteurs, 
voleurs et adultères. Platon attaqua la scandaleuse anarchie 
de l'Olympe avec une ironie plus fine. Certes les philo- 
sophes n'ont pas présidé aux fictions mythologiques; 
néanmoins la même tendance de l'esprit qui dirigea la 
marche de la philosophie grecque, se manifeste aussi dans 
leur mythologie. 

Les Grecs étaient sensuels dans la pratique, et matéria- 
listes dans la spéculation. Le spiritualisme n'était pas 
indigène chez eux : les systèmes où il règne font ex- 
ception. Ceux de Pythagore et de Platon, presque les seuls 
qu'on puisse citer, ont évidemment une teinte orientale. 
Quand les autres s'élevaient à l'idée de l'infini , ce n'était 
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pas l'infini intellectuel : c'était la nature matérielle, con- 
sidérée comme un seul être sans bornes dans le temps 
et l'espace , et doué d'une force productrice inépuisable. 
La mythologie aussi, en essayant d'embrasser l'univers, 
devait arriver à ce point-là. C'était du panthéisme , non 
pas un panthéisme spéculatif, mais purement de sensation. 
Partout où le panthéisme ressortait dans la religion des 
Grecs , leur culte devenait désordonné , souvent dépravé , 
quelquefois cruel. La tranquillité règne dans la sphère des 
idées intellectuelles, mais quand l'intuition de l'infini 
matériel pépètre, pour ainsi dire, dans les organes mortels, 
elle y jette un trouble effroyable. L'homme qui, dans la 
plénitude de sa frêle existence, voit celte immense fécondité 
de la nature accompagnée d'une égale destruction, ces 
alternatives rapides de vie et de mort, ces vagues d'êtres 
naissants qui se succèdent, se poussent, tourbillonnent et 
disparaissent dans l'abîme du néant : cet homme , dis-je , 
ressemble au spectateur d'une vaste cataracte, qui , saisi 
de vertiges, se précipite dans le torrent. Adorer alors est 
être hors de soi-même : l'âme , subjuguée par la nature , 
abandonne les rênes ; les trois grandes passions de la vie 
animale, la terreur, la volupté et la colère, se réveillent à 
la fois et se confondent. La musique et la danse entre- 
tiennent ces égarements, en les exprimant. Tels étaient les 
rites des Curètes et des Corybantes, de Bacchus et des 
mystères Orphiques ; mais surtout le culte de Cybèle por- 
tait ce caractère. En lisant VAtys de Catulle, on peut se 
faire une idée de la joie farouche, de la molle fureur, de 
la volupté suicide, dont étaient saisis les prêtres et les 
prêtresses de cette divinité phrygienne, et de la langueur 
mortelle dans laquelle ils retombaient après le réveil. Ce 
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poème est traduit du grec; un poëte romain n'aurait 
jamais pu l'inventer. 

On doit bien soigneusement distinguer de la mythologie 
les explications que les anciens eux-mêmes ont déjà 
essayé d'en donner. Évémère enseigna que tous les dieux 
n'étaient que des hommes divinisés après leur mort, et 
ce système de l'apothéose fut généralement adopté par 
les pères de l'Église comme le plus propre à combattre les 
superstitions populaires. Je n'ai pas besoin de dire que 
cette hypothèse est fausse. Les Cretois en effet montraient 
le tombeau de Jupiter dans leur île, mais c'est précisément 
pour cela que les Crétois furent réputés grands menteurs. 
D'autres rapportèrent tout au culte des astres. Les nou- 
veaux platoniciens trouvèrent dans la mythologie une 
allégorie de la métaphysique la plus abstraite qu'ils oppo- 
saient aux vérités de la révélation. Il s'ensuit de tout ce 
que je viens de développer, que tout système qui part 
d'un seul principe est nécessairement faux. Des idées 
cosmogoniques , physiques et morales, sont tellement 
entrelacées entre elles, ensuite avec des traditions histo- 
riques et des fictions de pure fantaisie, qu'on ne saurait 
suivre séparément le fil de chacune, sans détruire ce tissu 
merveilleux. Au reste, pour faire sentir la beauté et le 
charme poétique de la mythologie, il ne faut pas trop 
vouloir l'expliquer, il faut la laisser deviner. 
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Parmi les peuples nombreux qui , tombés sous le joug 
de Rome, ont perdu leur originalité avec leur indépen- 
dance, et se sont fondus peu à peu dans la masse inerte 
des sujets de l'empire romain , les Étrusques sont un des 
plus remarquables. D'une part ils ramènent notre pensée 
vers l'histoire primitve du genre humain, puisque leur 
religion , leurs usages sacrés et leur science , enveloppés 
de mystère et de superstitions, portent l'empreinte d'un 
ancien héritage d'une tradition apportée en Italie de con- 
trées lointaines, et peut-être du fond de l'Asie. D'autre 
part leur influence s'étend indirectement jusqu'aux temps 
modernes, puisqu'ils ont exercé une influence majeure 
sur les Romains. Si Rome n'a pas été dans l'origine une 
colonie étrusque, comme des raisons assez graves peuvent 
le faire présumer, au moins elle a reçu de rÉtrurie une 
grande partie de ses institutions civiles et religieuses, 
aussi bien que les éléments des arts et des sciences. Ce 
mérite fut éclipsé lorsque les Romains, maîtres seulement 
dans l'art de vaincre et de dominer, dans tout le reste les 
élèves des Étrusques , se firent écoliers et imitateurs des 
Grecs. 
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Les Étrusques, maîtres d une moitié de l'Italie, sages, 
entreprenants et industrieux , formèrent une grande 
population, et devinrent puissants sur terre et sur mer. 
Leur prospérité date d'un temps antérieur à nos connais- 
sances historiques. Leurs flottes couvraient la Méditerranée, 
ils avaient des relations importantes de paix et de guerre 
avec les Carthaginois et les républiques grecques établies 
en Sicile et dans la grande Grèce, tandis que Rome ou 
n'existait pas encore, ou n'était connue que de ses plus 
proches voisins. Du nombre de ceux-ci était le peuple de 
Véïes, l un des douze états fédérés de l'Étrurie proprement 
dite. Cette ville était située à si peu de distance de Rome , 
que du haut des sept collines on pouvait découvrir le 
faîte de ses édifices, dont l'éclat contrastait avec les humbles 
et rustiques demeures de ses conquérants futurs. 

Véïes fut prise Tan de Rome 359, après un siège aussi 
merveilleux que celui de Troie. Depuis cet événement la 
fortune des Étrusques, déjà ébranlée par d'autres causes, 
ne fit que décliner, quoique leur chute totale fut différée 
encore pendant plus d'un siècle. Déjà du temps d'Auguste 
il restait à peine quelques ruines de cette ville, jadis rivale 
de Rome. « Et vous aussi, dit Properce, vous aussi 
« fûtes un empire, antique Véïes ! Sur votre place publique 
« aussi présida la chaire curule , décorée d'or et d'ivoire ! 
« A présent le pâtre désœuvré fait retentir son cor dans 
«l'enceinte de vos murs, et l'on recueille des moissons 
« sur vos cendres. » Le poëte , en peignant cette scène de 
désolation, semble présager la destinée future de sa 
propre patrie, ce terme fatal marqué pour toutes les 
œuvres humaines, et auquel Rome, qui avait renversé tant 
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d'empires florissants, détruit tant de cités magnifiques, 
Rome elle-même ne put se soustraire. 

L'étude des antiquités exige indispensablement des 
détails arides et minutieux, mais elle peut et doit se diriger 
vers de grands résultats. Elle nous rapproche des peuples 
anciens , elle anime leur histoire et leur littérature , ou y 
supplée en quelque façon , en nous faisant connaître les 
ouvrages de leurs mains, les objets de leur culte, leur 
costume et même leur physionomie. Cette étude ne laisse 
pas que d'avoir un côté propre à frapper l'imagination et 
affecter l'âme. Les hommes de tout temps ont mis une 
grande importance à transmettre leur mémoire à la 
postérité ; rarement ils y ont réussi. Us pensaient ériger 
des monuments pour l'éternité : le temps les a brisés , ou , 
s'il en reste quelque chose, il les mine de jour en jour. 
Dissiper les ténèbres de l'oubli dont ces monuments sont 
enveloppés , c'est rendre un culte aux mânes des nations 
éteintes. Quelques pierres éparses, des inscriptions à demi 
effacées en caractères étranges , des grottes souterraines 
creusées pour recéler les cendres des morts, d'abord 
excitent la curiosité, ensuite font naître des réflexions 
mélancoliques. Les sculptures de beaucoup d'urnes étrus- 
ques, suggérées par la piété conjugale ou filiale, nous 
peignent l'inévitable douleur des derniers adieux , le deuil 
des survivants, l'espoir d'une vie à venir. Ces images nous 
rendent visibles, pour ainsi dire, des sentiments éprouvés 
il y a deux mille ans. Aujourd'hui l'habitant du même sol, 
attaché par les mêmes liens à sa frêle existence, ignore 
ses devanciers qui adoraient d'autres dieux, suivaient 
d'autres lois, et parlaient une langue inconnue. Mais 
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l'antiquaire recueille soigneusement tous les fragments 
que rencontre le soc de la charrue ou la bêche du la- 
boureur; il tâche d'y démêler les traits distinctifs d'une 
ancienne civilisation ensevelie sous celle de nos jours, 
comme les couches des montagnes et les débris de plantes 

« 

et d'animaux qu elles contiennent, font deviner au natura - 
liste l'histoire de notre globe. 
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L'HISTOIRE ROMAINE. 

FRAGMENTS. 



1. 

Les causes suivantes ont principalement contribué a 
falsifier et à dénaturer l'histoire de Rome : l'orgueil natio- 
nal ; la vanité des familles ; l'esprit de parti des patriciens ; 
l'insouciance des Romains devenus puissants sur leurs 
propres antiquités ; l'ignorance du vieux langage» et l'oubli 
de la science sacerdotale ; la destruction de la plupart des 
monuments écrits, soit par l'invasion des Gaulois, soit 
par les incendies postérieures ; enfin la ^récomanie. 

2. 

Dans l'histoire romaine, des auteurs grecs avaient pris 
l'initiative; et l'ascendant du génie des Grecs et du goût de 
leur littérature fut tel , que les Romains ne purent jamais 
s'en affranchir, et que les historiens latins, au lieu de 
puiser leurs récits dans des sources vraiment nationales , 
ne firent que répéter les romans agréables de leurs 
devanciers grecs , et surtout de Péparethus. 
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3. 

Les fêtes nationales des Romains peuvent servir comme 
preuve des événements au souvenir desquels elles étaient 
consacrées. Malheureusement ce sont des faits sans chro- 
nologie. Nous savons le jour de la fondation de Rome, 
mais nous en ignorons Tannée et même le siècle. D'ailleurs 
le sens de ces usages antiques était sujet à s'obscurcir 
par le laps du temps, ou à devenir au moins équivoque. 
Souvent on confondait dans une même cérémonie re- 
ligieuse les souvenirs de plusieurs événements séparés 
par de longs intervalles, mais assignés au mémo jour du 
calendrier. 

» 

4. 

Terminus, ce dieu si réfractaire, qui avait refusé de 
céder à Jupiter même sa place dans le Gapitole, fut plus 
complaisant dans d'autres occasions. Mais comme c'était 
la maxime des hommes d'État romains pendant les beaux 
temps de la république, de ne jamais se laisser forcer à la 
paix par les revers, les historiens aussi n'avouent jamais 
qu'aucun traité ait fait reculer les frontières de Rome. 

5. 

Quand les Romains élaient entre eux t ils avouaient que 
leur ville avait été prise par Porsenna. Cet aveu est échappé 
en passant à Pline et à Tacite; mais les historiens qui ont 
parlé en règle de la guerre de Porsenna passent sous silence 
un fait si honteux , et le dissimulent tant bien que mal par 
une narration contraire au bon sens. 
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Les Romains étaient aussi disposés à accueillir les 
origines grecques que les Grecs Tétaient de leur en four- 
nir. Les uns recevaient sans examen ce que les autres 
avaient inventé à plaisir. 




FIN DU TOME PIIEM1EK. 
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